大多数照片里莎弗兰都在微笑，但苔格·莉莉就不同了。她的表情更多的是在传递自己的态度而不是笑容。她有着大大的绿色眼睛，还有你所能见过的最长最黑的眼睫毛，而且是不涂睫毛膏的前提下。她很可能是将睫毛染过色了——如同她的头发。她有一头红褐色的秀发，夹杂了深色的挑染部分。但看起来很酷而且不凌乱，因为她的发型修理得刚刚好。她的一切都是都市风格，前沿时尚、干脆利落。我无法想象她站在一头牛身边或者站在花丛中的样子。那根本就不是她的画风。
从苔格开始上学起就有传言说她妈妈是时尚杂志《snap!》的编辑。那可是大家都争相传阅的杂志啊。为了证实这个消息，我还特意出去买了一本，就是为了检查编辑的姓跟她妈妈的是不是一样——果然是真的。刚开始几天，好多人围着苔格求她妈妈的亲笔签名，或者想要几本免费的《snap!》杂志。但苔格的性格真的跟她的名字差不多。我觉得那之后就没什么人敢再问她了。
至于伊莎贝拉和丽兹，她们两个的不同显而易见。伊莎贝拉是意大利人，有着黑色的头发和橄榄色的皮肤，而丽兹是金发白肤的斯堪的纳维亚人，有着一双宠物狗一样水汪汪的蓝色大眼睛。丽兹的父母都是艺术家，她的爸爸去年刚刚赢得了一个绘画比赛。我是因为妈妈在家里看报纸的时候偶然得知的。当时妈妈抬起头说，“你学校是不是有一个女生也是这个姓？有一次午饭我好像碰见了她妈妈。”
伊莎贝拉的父母都是律师，她家里还有三个她一点也不喜欢的弟弟。我们一起自拍的时候她发现手机里有一堆弟弟大张着嘴巴的照片，她当场就气疯了。
“他们又偷玩我的手机，”她说。“太讨厌了。我下次要在门上安个锁。我就是不能忍受他们玩我手机。弟弟什么的最烦人了。你永远料不到他们下一步又要搞什么破坏。我告诉我妈她应该管好这几个小屁孩，但是她居然跟我翻白眼还冲我发火。说真的，这公平吗？”
苔格抬起一边的眉毛。“你给手机设个锁屏密码不就行了，”她说。
“我之前就是那么干的，但是他们死皮赖脸地让我把密码告诉他们。我也不明白他们怎么就这么能套我的话。他们觉得能让我说任何事。”伊莎贝拉说。她把手机递给丽兹，丽兹一张张翻着手机里的照片。
“可恶的弟弟们！”她说。
第一天我花了很久才适应一直被围观这个事实。其他几个女生绕着操场大步走着，我就在一旁跟着。我可以听见每个班的人都在小声地谈论我的名字。有那么几次，当我听见有人说“为什么是她”的时候，我的脸立刻开始变红，但我鼓起勇气回击了她们。
“参加社交活动然后变得受人追捧，这是我的强项。这是我擅长的也是我应得的。不管怎样，如果查莉在别的事上都胜过我，那么这件事是我必须要拿下的。”接着我尝试学习查莉的轻松自信，立刻感觉好多了。
两天后我就适应了。我享受所有人都看着我的感觉。我享受这种人上人的优越感，我享受莎弗兰给我投来的微笑，我甚至享受苔格·莉莉对我偶尔的赞美。
唯一让我伤脑筋的事是我得告诉查莉和妈妈我需要推迟生日庆祝。
“你在开玩笑对吧？”查莉说着，喝了一口饮料。我们坐在屋子后院里，望着我们长长的梯级花园。她的表情很困惑。“你要在我们生日那天和那些你根本不熟悉的人一起去做日间水疗？为什么就不能换个日子？为什么你就非得去呢？”
“你知道这件事的。我之前和你谈过这几个女生，”我说。“这是加入团体的一部分，也就是要去她们组织的活动。如果我不去，意思就是我不想和她们做朋友。那她们可能会在刚选了我之后又马上把我给踢出去。不去的话太冒险了。求求你啦。至少理解一下我！”
“听起来有点过分了，”妈妈说。她面前放着一杯茶，现在正啃着胡萝卜条和蒜香沙司。“如果只是因为哪天不能一起出去玩就把同伴甩掉的话，她们能算得上是好朋友吗？你确定你想跟这样的女孩子们一起玩？”
“她们很好，妈妈，”我轻咬着牙齿，竭力辩护，接着拿起一根胡萝卜啃了起来。“真-的-很-好。我很认真的。是你不明白。求你了。星期天再办生日晚会也没关系呀。我的意思是，这只不过是一个日子而已，对吧？最重要的是我们一起庆祝。我是说，世界上有一半的人甚至都不知道他们究竟是哪天生的，他们还不是照样过生日咯。”
“那简直是我听过的最蠢的论据了，”查莉说。她靠着椅子向后倒去，拉长着脸，看起来在生闷气。“妈妈，这太荒唐了。”
我又试了另一个理由。“好吧，你记得三年前查莉要去参加全国自由体操的比赛，但是时间刚好在我们生日那天吗？查莉那天要去堪培拉很晚才能回来。所以我们的生日庆祝就推到了第二天？我今天的事也是类似的道理。”
妈妈看起来若有所思。她嘬了一口茶。“但你的事不是体育比赛啊，”她说。“我是说，这两样是有点区别的。”
“是的，但我又不玩体育，”我说。我沮丧地将手指在桌面下紧紧握着。“我永远不会像查莉一样参加体育比赛。至少不是很正式的那种比赛。你明白的。查莉因为参加的是体育比赛可以推迟生日，我参加的不是体育比赛就不能推迟生日，这一点也不公平！我的事是关于社交和时尚类的，这些是我所擅长的。这些是我重视的东西。难道就比不上体育比赛？”
妈妈看起来几乎要被我说服了。也许我应该加入辩论队。“好吧，如果你要这么说的话…那这一次就依你的，如果查莉也同意的话？”
查莉看起来也像是要放弃抵抗的样子。“好吧，”她拖着长长的尾音说。“但是我们生日那天起床的时候你还是得给我唱歌。”
“我会能唱多响就唱多响的，”我笑着说。“谢谢妈妈，谢谢，谢谢。”
“还得谢谢查莉，”她说。于是我立马屁颠屁颠地歪声唱起“你是我的阳光”这首歌。之前每次生日我都会唱给她听，伴着亲昵的舞蹈动作。这个习惯已经保持四年了。我们还小的时候妈妈会唱这首歌给我们听。我们对妈妈的嗓音又爱又恨，所以能代替她进行这个歌唱环节是很开心的。她从没意识到她其实唱歌跑调。
“哈哈，”查莉说。“谢谢——不！好好享受你愚蠢的水疗日吧。你最好格外美丽地回来见我，否则就没有下一次了。”