早晨六点半，长相还算英气的男人在手机的闹铃声中睁开了眼睛。低血压的他挣扎着换了个侧卧的姿势，而后，不得不昏沉沉地起床打理自己。
清晨的阳光透过窗户映入有些陈旧的房内，使原本简陋的家具透出些许温馨的错觉。梳理完毕后，男人从衣柜里拿出一套旧西装。这是男人唯一一套西装。换好西装后，男人淡色的双唇含上一根并不打算点燃的香烟。
今天是他到鸿宇国际娱乐公司报到的日子，作为一个跑龙套的，他没有资格迟到。
看看时间，已来不及吃早餐的男人最后不得不饿着肚子匆忙出门。
路上，男人有些走神，脑子里不断出现一名白发、俊美到几近妖艳的年轻人的面孔。
凌一权，那个已经十五年没见的孩子。分别时他那含泪而愤怒的双眼如今还历历在目，但他现在却已成为高高在上的音皇，还是鸿宇的总裁兼董事长。
自己的合约被移交到鸿宇，难道是因为对方想起自己了？
若不是，鸿宇这样一家在国际上举足轻重的娱乐公司，凭什么让他这样一名默默无闻的演员加入？至少在他的认知中，鸿宇的签约歌手跟艺人，没有不是一线的。
可那个孩子淡漠的双眼却丝毫看不出任何久别重逢后该有的情绪。
可能只是巧合？
虽然这样想着，白千严仍旧抑制不住越来越激动的心情。
因为，能再次靠近那个人，是他长久以来都不敢想象的奢望。
这些年来，虽没有再见面，但白千严一直默默地关注着这个孩子在歌唱界的成长，直至他不断突破，最后站在这个歌唱世界的顶端……
虽然经济上很拮据，但白千严尽可能地购买了凌一权所有的专辑、海报，甚至是采访过凌一权的杂志。
只奢望……或许有机会，能请他给自己签个名。
他记得自己也好，不记得也罢，他只是想让那个人在自己的生命历程里，留下除了那张照片外的一点点真实痕迹。
仅此而已。
一小时后，白千严按时抵达鸿宇，被一名冷艳的外籍女秘书带进了办公室。然后，一份合同丢到了他面前。
“签吧。”
合同内文全是英文，男人几乎看不懂，抬头看向女秘书，但对方的眼神冰冷刺骨，甚至还有难以掩饰的鄙夷。
男人沉默地签了字。
这般没有犹豫，理由也很简单，因为这家公司是属于那个人的。
“请问，关于我的经纪人跟通告……”
“什么经纪人？”外籍女秘书冷冷一笑，她中文很好，咬字清晰准确，让唯一的听者毫不吃力地听出了其中的不屑，“你以为鸿宇会找你这样的老男人进来拍戏？”
“……”白千严沉默了。
“你只是经纪人的杂务助理而已。”
“我是演员。”白千严的脸色顿时沉了下来。
“跑龙套的也能算演员？”女秘书指了指合同上的违约金，“你没有选择权，八点半开始正式工作。”
于是，别无选择的白千严被指派到了一名资深经纪人的手下工作。
但到了工作地点，白千严却发现自己完全是多余的。
所有人都在忙碌，他完全插不了手。偶尔看到可以帮忙的体力活，也被其他工作人员冷淡地拒绝了。
他隐约感觉到自己是被排挤的。
这是怎么回事？
暂时没有头绪的白千严最后选择了在公司里随意逛逛。或许，能偶遇那个人也不一定。
在经过走廊转角处时，白千严突然被转角那边急速走出来的男子撞了个正着。
只听见噗的一声怪响，被撞退了一步的白千严还没反应过来，便听到了对方极度愤怒的低吼声。
“可恶！你这个该死的老男人！没带眼睛吗！”站在白千严面前的是一名金色长发的高大男子，五官……几乎看不到五官，因为他整张脸都被冰淇淋给糊住了，其中一个鼻孔，还塞入了一颗小巧的樱桃。
对方说的是英文，白千严听不懂，但出于礼貌，他本能地道歉：“抱歉，我不是故意的。”说着，还试着帮对方擦去脸上粉红色的冰淇淋，但金发男子显然极度抗拒，一张脸扭来扭去，结果，原本惨不忍睹的脸瞬间就达到了让人感到惊悚的地步。
“谁准你碰我了！”金发男子发飙了，瞬间就想把右手里两个残留的甜筒往白千严的眼睛盖去。
白千严眉头一皱，淡定地反扣住对方手腕，然后，轻轻取下还塞在男子鼻孔的樱桃，放回甜筒内：“还有一半能吃呢，别浪费了！”
说着，没有再理会气得整张脸都扭曲冒烟的男子，很淡定地走人了。临走的时候还瞥了眼一直在旁边默默看戏，甚至隐隐在憋笑的美艳女子。看她的打扮跟手上的本子，似乎是男子的助理。
于是，白千严心里对男子暗暗加上了一点点同情分。但随后，这点同情就被剥夺干净了，因为，白千严没有想到，这件事情竟然惊动了高层。
对方的来头显然不小。
他被叫到办公室，被严厉地批评了一顿，几位负责人事管理的高层将他从头骂到脚，不但要求他晚上向对方登门道歉，还预扣了他一个月的工资当洗衣费。
至于白千严本身是不是无辜被撞的那一个，却是无人关心。
白千严面无表情地听着，心里暗骂。
而在斥责声中，白千严知道了对方的身份——赛斯特·危奇，一名年仅19岁的天之骄子，新生代国际超模。他这次来中国主要是为了拍摄凌一权的新专辑mv。
只是一个走路还吃着冰淇淋的幼稚小孩罢了。
某人腹诽着。
午休刚过，因为被训连午饭都没能吃上的白千严突然被直属上司叫到面前，居然给他安排了正式的工作，而且，竟然是暂时接替凌一权身边某位因急病住院的助理，负责照顾凌一权的日常琐事！
直属上司还特别强调了一点：“凌音皇很爱干净，不喜欢别人靠他太近，除了必要，一定要保持1.5米以上的距离。同时，你每天都要洗澡两次，身上切不可有异味。”
白千严点头。
想不到那么多年没见，那孩子的洁癖越发严重了。
但一想到自己居然能有机会照顾那个孩子，胸口就流溢着一种说不出的暖意。
mv（音乐电视）室内拍摄地
拍摄现场气氛如火如荼，所有的工作人员在各自的岗位上忙碌，调试着光线跟摄影机。
场景是一间破旧的石头小屋，陈设简单，只有一张简单的木板床跟一套座椅。灰暗的色调跟厚重的窗帘却给人一种压抑的感觉。
但白千严首先注意到的是场景对面的一张雪白皮椅。
这是凌一权专用的座椅，旁边除了一张不允许放任何东西的小桌子再无其他。就算是导演的椅子，也被隔开了很远。
大家都敬畏地和白色座椅保持着距离。
但白千严却觉得那张白色座椅就如同他的主人，给他一种孤零零的感觉。
他把拍摄用的资料整理好放在了皮椅旁的白色矮桌上，想了想，又给他沏了一杯自己带来的山楂茶。他记得，凌一权小时候很喜欢这个朴素的味道，经常让他冲泡。
就在白千严用干净的毛巾拭擦皮椅的时候，拍摄场地突然传来不少骚动，转眼看去，mv主角赛斯特到场了。
由于化妆的关系，赛斯特那张俊美的脸此刻显得成熟精悍，原本明亮的金发也修得很短，染成了暗沉的茶色，就像一名沉稳的军人，瞬间就将现场所有女性的目光牢牢地吸引了过去。
此刻，赛斯特正边看剧本边跟导演讨论着什么，态度很认真也很敬业。
白千严只希望对方别注意到自己。
但事与愿违，对方视线一个不经意的扫射，瞬间就锁定了他的身影，犀利的双眼危险地眯了起来，暗藏着压抑的怒火。只见他不知跟导演低声说了什么，导演疑惑地扬了扬眉，然后转头就朝白千严招了招手：“那边穿白衬衣的，你过来。”
白千严暗叹一口气，随后不得不朝那个身高惊人的男模走去。
由于内心实在不快，他走过去的速度那叫一个慢，以至于男模实在不耐烦了，竟主动走过来想一把将他抓住。
与此同时，现场气氛突然骤变，原本说说笑笑的工作人员都不约而同地安静下来，敬畏而热切地看着白千严身旁不远处的入口。
来人白衣、白发，他精致到了极点的冷峻容颜以及自然而然散发的强大气场，几乎瞬间就将世界排名前三的超模赛斯特比得黯淡了下去。
只见他冰冷的视线淡淡地瞥向眼前的白千严跟赛斯特，漂亮的眉毛不易觉察地皱了一下，随后才挪开视线径直走向自己的座位。
白千严莫名地感到一股冷意，心跳也有些不稳，顿时不再理会赛斯特，老老实实地走向凌一权，在他身后不远处站定。
越是接近凌一权，他的心跳就越快，心脏几乎顶到了嗓子眼。
看来，无论什么年纪，这个孩子都是他的死穴。同时他也有点纠结，想跟对方介绍自己，但却不知道怎么介绍。
“凌音皇您好，我是白千严，目前暂时由我担当您的助理，有什么需要敬请吩咐。”
这不好，完全是陌生人的打招呼方式，万一他还记得自己这不是打脸吗？
“权权，好久不见，还记得叔叔吗？”
太装模作样了。
那到底怎么说才合适呢……
他在这边烦恼，旁边的凌一权却对他这个站在助理位置上的人全然不在意。只是沉默地坐在皮椅上听着导演讲述今天的拍摄方式，见到超模过来打招呼的时候抬眼看了一下，点了点头。
他一向惜字如金。
沉稳得完全不像一个二十岁不到的人。
与生俱来的威严更是让工作人员都变得越发地拘谨跟严肃起来，不过，办事效率倒是直往上飚。
毫无预兆地，凌一权抬手打断了导演的讲话，也让现场瞬间寂静了下来。就在大家疑惑之际，他完美的唇瓣忽地淡淡开启了，声线质感优美至极，内容却跟他一贯的风格严重不符：“你眼睛是摆设吗？没看出我已经很渴了吗？”
凌一权没有回头，但是所有的人都意识到他这句话是对白千严说的。
白千严愣在当场，看着他如同冰雪般清冷的姿态，脑子里回应的第一个句话就是：天地可鉴，你的样子哪点像很渴了？
但同时又抱着一种宠溺的心态，温和地提醒：“我给你泡了杯山楂茶，就在你手边的圆桌上。茶叶是我从乡下带来的，味道很好……”
话还没说完，那杯冒着茶香的山楂茶就毫无预兆地被凌一权直接推出了桌子。
哐当一声，杯子裂成了两半，茶水洒了一地。
“我有说要喝这种东西吗？”
“……”
现场的气氛瞬间冷凝到了极点，大家都惊讶地看着凌一权跟白千严，大气都不敢喘。
但熟悉凌一权的人却在心里万分疑惑，今天是怎么了？凌音皇居然会为这等小事情说了那么多个字，太不可思议了！一般来说，如果手下有人办事不力，他几乎不会当面说什么，只会转过身直接炒掉而已。总之，凌音皇属于极度闷骚型！
“对不起，请问你想喝什么？”抑制住复杂的心情，白千严站在凌一权右侧低沉地询问，当然，他没有忘记保持距离。
“咖啡。”
“好的，请稍等。”
没有停留，白千严先找人询问了凌一权偏爱的咖啡种类，在得知是手磨咖啡后更不敢耽搁，以最快的速度在茶水间泡了一杯热乎乎的咖啡，并拌入适当分量的袋糖和奶球。
端上后——
“我不喝甜的。”白发男子淡淡地瞥了一眼，推开。
“抱歉，请再给我五分钟。”
白千严很快又泡了一杯，再次端上。
“太淡。”浅尝一口，再次挪开。
“……”
“太浓。”
“……”
“太烫。”
“……”
“太冷。”
“……”
在第七杯端上来后，凌一权喝了一口，点了点头表示可以，随即却忽然淡淡地道：“我现在不想喝咖啡了。”
声音如同天籁般优美，却听得白千严额头青筋直冒，但他依旧近似宠溺地耐心询问：“那么，请问你需要喝点什么？”
“山楂茶。”
“……”
拍摄场上，mv的拍摄进度前所未有地缓慢进行着。实在是因为大部分人都将注意力集中在凌一权跟白千严的身上，不断猜测这个新来的大叔是不是得罪了凌音皇。
直到后来凌音皇不再折腾并安静地喝着山楂茶，大家才收回了八卦的心态，认真工作。
一脸麻木的白千严擦了擦满头的汗，早饭跟午饭都没吃的他有些虚脱，但却没有吭声。
慢慢恢复气息的他看着凌一权的背影，心里完全拿捏不准对方刚才的态度究竟是出于什么目的，更无法确定这个人是否记得自己。
算了，想这些做什么？
他也不奢望有什么进展。
他将注意力转移到拍摄场上。
mv的时代背景是二战时期的德国。
除了在中国拍摄部分室内场景，大部分的外景都需要前往德国继续拍摄。
由赛斯特饰演的男主角，是一名刺杀希特勒的职业杀手。
他从屋外推门而入，肩膀上还带着雪花。压低的帽檐遮盖了他的样貌，却在抬头的瞬间从他的双眼迸射出一道极其冷酷的阴冷杀气。在他灰色的外套上隐隐有鲜血渗出，显然是负了枪伤。
赛斯特把枪横放在桌面上，随手将帽子甩到床上，将陈旧的医药箱拿出打开，举手投足之间的帅气跟优雅让现场的女性们双眼直冒红心。尤其是他脱外套包扎伤口时的利落动作，更是散发着一种军人特有的精悍跟冷酷，性感得让女性们纷纷发晕。
可就在这个时候，凌一权让导演叫停了拍摄。
身为主角的赛斯特疑惑地看向凌一权，等待着他的发言。
但凌一权却是看向白千严，淡淡地下令：“去示范一遍给他看。”
极其简单的一句话，却让现场气氛再次凝固。
所有人的脸色都微微一变，尤其是站在镜头前的主角赛斯特，一张俊美的脸更是青了又白，露出了被羞辱的难堪。而白千严更是被众人如利剑般的目光刺得浑身发毛，心里同时还有种怪异的错觉，这孩子……似乎想让他跟赛斯特的关系更加僵化。
但不管这个命令是如何匪夷所思，如何令人难堪，大家都依旧没有胆子违抗凌一权的命令。
稍微准备了一番，白千严真的在镜头前开始示范了。
破旧的木门被推开，把头上的帽子压得低低的男人悄然进入屋内，看不到双眼，只露出紧绷而干裂的唇瓣。他静静站了片刻，似乎在倾听什么声音，随即侧过身用手指悄悄撩开窗帘朝外看了看。