老舅长吁一口气，说道，给我一点寂静。冯依婷说，啥意思？老舅解释说，寂静，是我们发功时所需要调整到的状态，一切诸法本来寂静，非有非无，寂静分两个层次：一个身寂静，闲居静处，避免精神刺激，祛除一切不良习惯；另一个是心寂静，远离贪嗔痴，意识保持稳定，不做任何伤情志的活动，我达成寂静之后，神游物外，宇宙通透，尽在眼前，想看谁就看谁。冯依婷说，好，这要我们怎么办。老舅说，你俩在外面待一会儿，不要大声说话，别惊动，我调整一下状态。
冯依婷跟李迢一并出门，靠着墙根坐下来，天色渐暗，风将青草的味道吹过来，然后仿佛停驻在他们面前，之后又吹走，如此反复。李迢抬头看着灰色的天空，说，寂静。冯依婷问他，你的手刚才怎么那么凉。李迢说，我也不知道，一瞬间的事情，感觉真有风灌进来。冯依婷说，老舅还是有功夫。李迢说，佩服，给我个大致方向就行，我自己慢慢找。冯依婷说，放心吧，相信老舅。李迢说，发功一般需要多久，你还要着急回家吧。冯依婷说，我也不知道具体多长时间，有点急。李迢说，晚上我请客，下饭馆，感谢你。冯依婷说，今天不行，改天的吧，常来常往，机会有的是。
冯依婷等得着急，忍不住起身向屋里看。李迢蹲坐在地上，用碎瓦在地上勾画，斜着望上去，看见冯依婷不断地踮起脚，双臂微张，身子极轻，像是要飞起来。
又过一会儿，老舅推门出来，皱紧眉头，说，今天不行，环境复杂，什么都没看出来。冯依婷问，到底是什么情况。老舅说，惑星失联，金木水火土，五颗星星，少了一颗，目前联系不上，看啥都模糊，累，改天继续。李迢有点失落，说道，辛苦老舅。老舅说，但是你这个名字，我刚才分析了一下，不是很好，迢，拆开怎么讲，行在刀口之上，危机四伏，慢慢显露，我看你家里最近不止这一个事情吧。
李迢让冯依婷搂住自己的腰上车，这样坐得稳些，冯依婷低着头，只拽紧李迢的衣角，上车之后又慢慢放开，衬衫上的褶皱也逐渐摊平，车胎半瘪，李迢蹬得吃力，冯依婷坐在后座上，二人沉默，各怀心事。路上有积水，李迢弓着腰加速骑车，轮子滑过去，后座颠簸，激起一点水花，落在他们身上。
冯依婷低声说，对不起，白忙活半天，耽误你时间了。李迢摇摇头，言语里有怨气，说道，也属正常，谁能想到，星星也能失踪，跟我爸一样。冯依婷说，什么意思，不怪我吧，我也是一番好意，不知道会是这样的结果。李迢叹了口气，说，怪我，最近家里事情多。冯依婷说，谁家事情不多，我也多，帮忙也落埋怨。李迢说，没这意思，你误会了，我感激你的。冯依婷说，用不着。李迢说，别生气，我这个人不大会说话。冯依婷说，未必吧，话都让你说了。
骑过铁道时，忽然响起警报声，红白栏杆挡在他们面前，仿佛从天而落，一辆火车自远处驶来，冯依婷下了车，站在后面不说话，李迢回头看她，仍没有表情，便苦着脸说道，我诚意道歉，掏心掏肺。冯依婷仍然不讲话，火车开过去，她走在前面，李迢推车轧过铁道，咯噔乱响。
李迢说，我心太急，其实老舅说得挺对，算得也准，我还有个事情，之前没有告诉过你。冯依婷望一眼火车远去的方向，说道，都不容易，互相体谅吧，世上的活人，没有一个容易的，问题之后又是问题，一个接着一个。李迢说，是。冯依婷缓了口气，说道，古今中外，全都一样，刚才我情绪不好，也道歉，我给你讲个故事，最近看的一篇小说，法国人写的，叫福楼拜，名字好听吧。李迢说，我哥李漫，不知道你有印象没有，比我瘦，也比我高一些，也是咱们学校的，往前几届。冯依婷说，主角叫啥我也记不清了，反正是个孤儿，女的，自幼寄人篱下，无父无母，命运比较惨。李迢说，李漫本来一直在复习高考，想考去上海，也是一个月前吧，跟几个朋友补习时出了点事情，捅伤了人，目前关在分局，具体情况未知。冯依婷说，你讲完了吗。李迢说，差不多了。冯依婷说，等你不讲我再讲。李迢说，那你讲吧，我不讲了。冯依婷又说，这个主角毕业后，有个男的追求她，跟她处上对象，海誓山盟的话讲了许多，最后还是屈从现实，为了逃避兵役，跟别人结婚，离她而去。李迢说，没遇上好人。冯依婷说，她自然是很难过，跑到一位贵妇家当女仆，全心全意照顾贵妇家里的孩子们，自己不搞对象了，所有的爱奉献给下一代。李迢说，是个寄托，人都得有个寄托。冯依婷说，不幸的是，几个孩子也相继离世，再后来，别人给她一只鹦鹉，她与鹦鹉共同度日。李迢说，也能互相说说话。冯依婷说，最后鹦鹉也死掉了，做成了标本，总之，身边的事物全部离她而去，怎么讲呢，悲痛欲绝，推开大门，人们穿着盛装，街上熙熙攘攘，但没有一个是她爱的人，她孤身一人，临死之前，把鹦鹉标本奉献给教堂祭坛，随后，她的心脏越跳越慢，离世的那一瞬间，她很恍惚，在敞开的天幕里，看到一只巨大的鹦鹉，在她的头顶上飞。李迢说，鹦鹉接她来了。冯依婷说，你猜猜这个故事，名字叫啥。李迢说，这我怎么猜得到。冯依婷说，总结一下嘛，中心思想。李迢想了想说，鹦鹉圣女吧。冯依婷说，不对，叫淳朴的心，但你说的这个也不错。李迢说，李漫的事情，你刚才听到了吧，那天我在圈儿楼，本来就想买两盒点心，提着去问问他的情况，当时你问我，我没好意思全讲，就先说了我爸的事情。冯依婷说，这个故事的女主角，前半生跟我妈的经历基本一致，唯一的差别是，那个逃避服兵役的男人给她留下来一个孩子，也就是我，我的身体也不太好，现在，她的下半生要开始了，这个小说看完之后，我好几天没睡过好觉了，辗转反侧，闭上眼睛就有鹦鹉飞过来，像来做接引的大天使，心里很害怕，淳朴的心，一颗淳朴的心，除此之外，她什么都没有，我也不知道为什么要跟你说这么多，我快到家了，你哥的事情，我不太想知道，最近总是头疼，不愿意想事情，记忆力不行，你说了我也记不住，最后这段儿不用你送了，我自己走回去。
五
徐卓翻开黑皮记事本，上面字迹缭乱，他将眼镜挂在鼻梁上，仔细辨认，低声说道，突击抓捕，计划一共搞三次，第一次是五月四号，青年节，夜里集中实施抓捕，也叫“五四行动”，抓的都是带案底的，从前在派出所登过记，此次行动取得较大成功，缉拿犯罪分子若干。李迢说，李漫没有案底。徐卓合上记事本，说，但是时间相近，归到同一类别里了，都关在一起。李迢说，徐叔，那咋办。徐卓说，也只能从侧面打探一下，不归我们处理，目前应该在分局那边。徐立松从屋外走进来，说，李迢来了，今晚在我家吃饭，喝点小酒，别太上火，我妈在厨房炖鸡呢。
徐卓家里的物件整洁、规矩，屋前展开一张折叠桌，桌面印着松鹤延年的图案，上面有几个烟烫的痕迹，泛着黄黑。徐立松光着膀子，从厨房往外面端菜，一碗榛蘑炖鸡，一盘芹菜炒粉，两沓折好的干豆腐，半碗炸酱，还提了一只水桶，里面横竖摆着几瓶黄牌啤酒。
徐立松横握瓶起子，开了啤酒，递给李迢，说，来一瓶，凉快一下。李迢接过来，低着头说，谢谢，就一瓶吧。徐立松仰着脖子喝了一口啤酒，问他说，《青春万岁》你看没呢。李迢说，还没，听说是不错。徐立松说，我看了，一票难求，礼拜天早上排队买的票，困得眼睛睁不开。李迢说，是吧，哪里看的。徐立松说，和平影剧院。李迢说，跟对象去的吧。徐立松有点不好意思地回答，跟满晴晴，她非要去看，我本来是没多大兴趣的，片子拍得不够真实。
李迢心里的事情放不下，愁眉苦脸，举着筷子不知道该夹哪道菜，徐立松说，李迢，别客气，该吃吃，事情已经发生了，尽力就好，结果也不受咱们控制。徐卓从里屋走出来，也坐在桌旁，说道，李迢啊，我又想了想，主要是你哥赶上的节骨眼儿不好。李迢说，什么节骨眼儿？徐卓说，反贼层出不穷，听说没有。李迢说，厂里听说了个大概，具体不太清楚，到底咋回事，叔。徐卓说，广播电视还没展开报道，有个机电设备厂的计划员，平时不务正业，有点小权，心术不正。李迢说，听说是出事儿之前就犯错误了。徐卓说，对，贪污一笔公款，搞了一场腐化。徐立松问，爸，什么是腐化？徐卓说，说白了，婚外恋，非法同居，那女的也有家有室。徐立松说，算个能耐。徐卓白了他一眼，继续讲道，我听同事说，事情败露，涉及数额不小，连夜奔逃，还弄来两把枪，十几发子弹，买好飞机票，第二天准时登机，进机舱坐稳，开始时相安无事，在天上看故事书，喝葡萄酒，有礼有节，后来趁着上厕所的机会，对了个眼神，结果在万米高空之上，男的接过来化妆盒，咔嚓一开锁，直接掏出两把枪来，一男一女，在飞机上，直接往头顶上一举枪，夺命枭雄，跟演电影一样，告诉大家，谁也别说话，都老实点儿，说一句话，打一条腿，说两句，打两条，照着波棱盖儿瞄准，直接粉碎，也不要你命，就让你痛苦后半生，拖累朋友家人，全机没人敢吱声，只能听之任之，这一下子闹得很大。李迢说，不敢想象，疯狂，什么样的胆量。徐立松说，也正常，现在的情况就是，撑死胆大的，饿死胆小的，这一战，青史留名了。徐卓放下筷子，骂道，这是什么狗屁话。徐立松嘟囔一句，本来就是。
李迢说，徐叔，这个事情，跟李漫的案子有啥关系。徐卓说，怎么没关系，一环扣一环，领导听说这个事件后，气得直拍桌子，说，怎么搞的，二月份里，在四六三医院开枪的兄弟俩，那个案子还没破，又冒出来个上了天的，这回可好，全国人民都在看笑话，然后下来一份红头文件，非常时期，一切严肃处理。李迢抱着脑袋，叹了口气。徐立松拍着他的肩膀，喊他喝酒，然后劝慰说，没事儿，应该没事儿，一码归一码。徐卓说，要是真能那样，也还好，顶多是个伤害罪，目前不好讲，这个条文很关键，处理不好目前的这几个事件，谁都没有好日子过，上级要全部换掉，压力颇大，压力颇大。李迢举着杯子，往底下沉，磕了一下徐卓的杯沿，说，徐叔，我也不知道该说啥，但李漫的事情，我也不认识别人，真的只能靠您。徐卓说，这话我不敢打保票，偶尔我去分局，条件要是允许，能帮你问一问情况，但也没法疏通，目前这是风声鹤唳，成典型了，按照上边报告里的话，叫作犯罪行为屡禁不止，但又能咋办呢，害群之马太多了，两只手抓不过来，抓过来了也教育不过来，老百姓总结得好，有道是，站在高楼往东看，一帮穷光蛋，站在高楼往西看，全是少年犯，妈了个逼的，世界看沈阳，那是越看越彷徨啊，再来一瓶，再来一瓶。
两瓶啤酒喝光，李迢告辞往家里走，徐立松从后面追上来，喊道，李迢，等我一下。然后递过去一支烟，又说，我陪你往家走走。李迢说，不用，歇着吧。徐立松给李迢点上烟，然后说，我知道，你从前对我有一些看法，但我对你的印象一直不错。李迢没有说话。徐立松接着说，怎么说呢，我过去，在有些事情上，做法是欠考虑，可能让你比较反感。李迢说，没有的事，立松，想多了。徐立松说，这个其实也不要紧，你对我的看法呢，我全盘接受。李迢说，我能有什么看法，这其中有误会。徐立松说，但是我这个人呢，也有优点，心肠热，待人比较真诚，这个不是我自封，朋友们都这么说，受人滴水之恩，涌泉相报是谈不上，但总归会报答的。李迢说，立松，今天的这些话，我听不懂啊。徐立松说，李迢，那我也不见外了，我想求你个事情，我和满晴晴过几个月可能要摆酒，目前手表和电视都买好了，差一些家具，知道你手巧，会做活儿，你看能不能帮我们点忙，抽点时间，打一套家具。李迢愣了一下，然后说，你跟满晴晴啊。徐立松说，对，满晴晴跟我，我跟满晴晴，处了有一段时间，说出来还有点不好意思。李迢说，恭喜啊，立松，好事情，不早说。徐立松说，好是好，但也发愁，囊中羞涩，家具不说，满晴晴她妈，还总嫌我工作不好，我得抓紧时间往高层次上走一走，天天糊纸壳子不是办法。李迢说，家具别担心，我答应你，喜欢什么样式的，画个图纸，有个轮廓就行，我琢磨琢磨，材料我来安排，你们摆酒，大喜事儿，家具算我随的礼，说到做到。徐立松说，李迢，怎么说呢，谢谢了，哥们全记心里，李漫的事情，我会催着我爸去盯着。李迢说，立松费心了。徐立松说，到时候一定来喝酒，千万别客气，在薄板厂食堂，鞍钢请过来的厨师，提前几个月预订的，技术顶级，上级领导来视察时，都是他做饭，焦熘虾段那是一绝，外酥里嫩，回味无穷啊。
倒骑驴是向满峰借的，不过没有说明用途，满峰特意从屋里多拎一条链锁，跟李迢说，加一道锁，挂电线杆子上，安全起见，现在偷车的挺多，车丢了，我又不好让你赔。李迢笑着说，师傅，放心，我还车时，连本带利息。满峰点点头，望着李迢跨步上车，一路左右晃荡，脊梁扭出好几道弯。李迢直接骑向九路市场，挑了几根东北红松、水曲柳和半张榆木，几块胶合板，一并拉回家里，堆在院子中央，照着徐立松画的图纸琢磨起来。
第二个周末，天还没亮，李迢睡不着，便起床去归还倒骑驴，车板上摆着两把新打的椅子，上了高漆，乌黑圆润，又用两层破袄裹好，以防磕碰。满峰见了高兴，说，这俩，是你打的。李迢说，对，我打的，周末劳动。满峰说，还有这一招儿，没看出来。李迢挠挠头说，以后师傅家里缺啥，吱一声。满峰说，他妈的，我缺个师娘，你也打不出来，别走了，中午留家喝酒。李迢推托说，实在不行，下午还有事情。满峰关切地问道，你爸还是你哥，都没个动静呢。李迢说，我爸是没有消息，我哥那边有动静，估计是要判。满峰说，有缓儿没？李迢摇摇头说，够呛，最近咬得紧，赶上关口了，听天由命吧。满峰说，看开些，总会过去。
院子里已经堆了一层木屑与刨花，风吹过来，满地乱飞，轻盈细密，像一层雪。李迢每天回来便对着图纸反复试验，又买几件新工具，精雕细琢，一套组合柜的雏形已经出来了，连绵数米，高矮错落，梳妆台打一道弧，以后挂圆镜时用，各个柜子之间有两道写意的曲线，像书法，一起一伏之间，染蓝白漆，相互交错，又融为一体，再挂亮油，低处隐隐闪光，像是半幅天空图景。
柜子里的茶叶已经基本喝完，一茶缸白水摆在木板上，李迢午饭也没吃，耳朵上夹着铅笔，对着胶合板横竖画线。满晴晴穿着珊瑚衫，哐啷拽开外门，看着满头大汗的李迢抿着嘴乐，又递过去半根滴着水的黄瓜。李迢抬眼看她，说道，心里高兴吧，要结婚。满晴晴说，心情一般，我来看看我的家具怎么样了，这个比较重要。李迢说，凭票供应，不接受退换。满晴晴说，行呗，你办事，我放心。李迢放下尺子和木刨，说，这么大个喜事，咋也没早点儿告诉我啊。满晴晴说，不爱说，没啥意思。李迢说，婚后你俩怎么考虑，还在一个单位，我听说徐立松在想办法调走。满晴晴说，他调个屁，最新决定，我们以后不去上班了，街道工厂，干一辈子能有啥出息。李迢说，那去干啥？满晴晴说，徐立松他爸出钱，送我俩去南边见见世面，来回倒弄点儿东西。李迢说，准备下海了。满晴晴白了他一眼，继续说，他爸的战友在那边，做买卖，据说整个南方都在做买卖，没人上班，街边都是椰子树，椰子垂到你面前，随手摘下来就吃。李迢说，是吧，改革开放，成果斐然。满晴晴说，可不，听说去那边的人，都不愿回来的。李迢说，那这套家具用不上了，我白费心思。满晴晴说，我又不是总也不回来了。李迢靠着墙坐在刨花中间，说道，没心力了，你也要走，过得没劲儿。满晴晴说，打起精神，来，去买两瓶八王寺，然后带我上房。李迢说，上去干啥。满晴晴说，坐一会儿，吹吹风，到时你就知道了。
李迢在底下扶着梯子，还没立稳，满晴晴三步两步便爬了上去，动作敏捷，身手矫健。在梯子顶端站住之后，横劈开腿，一只脚侧挂在房檐上，双手一撑，来到房顶，毫不吃力，然后拍拍双手的灰尘，低头看着李迢，此刻，阳光正好晒在她的头发上，李迢只能看见一个模糊的轮廓，眼睛被周围的光芒刺痛，他赶忙低下头，拎着两瓶汽水往上走，翻身过墙，跟满晴晴并肩坐在屋顶上，一阵风吹过，他们轻轻闭上眼睛，互不说话，直至风彻底离开，他们才又缓缓睁开，眼前的景象像被冲刷一次，陌生而清澈。
满晴晴指着瓦片上的无数烟盒，说道，这些，你抽的吧。李迢点点头。满晴晴笑着说，给我来一根儿。李迢说，你也会啊。满晴晴说，学习一下嘛，新鲜事物，不能落后。李迢从后兜里掏出半盒烟，抽出两支，分别点着，两人坐在屋顶上，用牙咬开汽水瓶盖儿。满晴晴用夹着烟的手指着东面说，看见没。李迢说，看啥。满晴晴说，铁西体育场，今天下午有球赛，中国男足，跟外国队比，友谊赛。李迢抻着脖子望过去，说道，怪不得，刚才干活时听见有哨声，还以为哪个单位今天开运动会。满晴晴说，你家的位置挺好，不用买票，虽然远了点儿，但也能看个大概，你能看懂足球吗。李迢说，懂一点儿，知道什么叫越位，但球星不认识几个，李漫比较喜欢，从前总看转播。满晴晴说，那你等会儿给我讲讲。
待到比赛开始时，附近的屋顶上已经挤满了人，一声长哨，两队正式开始交锋，你来我往，李迢想学着电视里的解说，却怎么也学不像，阵容打法看不懂，球衣号码也看不清楚，说得十分吃力。满晴晴说，累啊，看着他们，跑来跑去，这么热的天儿。李迢说，就是这么项运动，我师傅说过，干哪一行就是要遭哪一行的罪。满晴晴说，怪道理。李迢说，慢慢体会。满晴晴忽然扭过头来，说，我走了以后，别太想我啊，想也没啥用。李迢斜着眼睛看她一眼，不在乎地说，你走了，我高兴还来不及，没人烦我。满晴晴说，嘴硬吧。李迢说，汽水儿喝没了，我再去换两瓶。
下半场的哨音响起，双方队员继续拼抢，中国队场面被动，好不容易送出一记妙传，正当此时，球场的西面一侧忽然轰隆作响，像是爆炸，一阵浓重的烟尘平地升起，所有人都吓了一跳，场上队员也愣在原地，四处张望，不知所措，球停在脚下。几分钟后，人们分辨出来，西侧那一排房由于爬上去太多人，房顶不堪重负，直接造成坍塌，烟囱、瓦片和看球的人一并栽下来，卷在烟尘里，声音四起，纷乱复杂。李迢和满晴晴坐在房顶上，底下人来人往，血是黑的，染在砖上，两位伤者从里面被翻出来，抬至板车，面容痛苦，拉去了医院，也有人蹲在那条自来水溪流旁边，自己清理伤口，衬衫破烂，脸色灰暗。灶台塌陷，铁床斜倾，各种物件掺杂在灰黑的废墟里，难以分辨，盆碗散碎一地，一只燕子形状的风筝落在上面，迎风微微摆动，像是从里面生长出来的，此刻正在等待适当时机，振翅飞行。满晴晴有些害怕，头靠过来，搭在李迢的肩膀上，李迢一动不动，两人不再低头去看下方的情形，转而望向空无一物的更远处。直到天黑，人群散去，周围才稍稍安静下来，尘土回落，油烟升腾，吃过饭后，每家打开电视机，微弱的电流声在上空凝结，成为夜晚的背景音，有人在废墟里捡拾物品，居民变成拾荒者，静悄悄地踩在砖块上，又弯下腰去，艰难地维持着平衡。满晴晴是什么时候起身回家的，李迢完全没有印象，也没人知道那场比赛最后到底是以何种比分结束的。李迢回顾整日，只记得对方卷发守门员向前探身的模样，紧皱眉头，喘着粗气，双手撑在膝盖上，满脸不解，他相信，在那一刻，乃至接下来的很长一段时间里，那位守门员都不会相信这一幕真的发生过。在他的视角里，那些爬上房来看球的人们，就这样平白无故地消失不见，变成滚滚烟尘，又随风散去，真像一场伟大的戏法。
六
一条痩窄的索道贯穿南北两端，半空拉开一张大网，中间部分垂得极低，快要触碰到头顶，像是抛撒在海洋里，随时准备收拢，将经过的人们与震颤着的车床藏至深处。涂在两侧墙壁上的生产口号日渐斑驳，到处蒸腾着机油的味道，已经是午休时刻，厂区内安静下来，但仍亮着刺眼的黄灯，李迢提着工具箱从一侧走过，热风不断从头顶灌入，他有点口渴，想先回到休息室喝一缸茶水，等高峰期过后，再去食堂吃饭。还没走出厂房，师傅满峰便从后面追过来，走在他身边，问道，李迢，你哥的事情处理得如何。李迢说，判完了，已经转监，我下个月去马三家子看他。满峰说，倒霉吧。李迢说，一点办法也没有，对方不肯松口。满峰说，赔钱也不行。李迢说，钱也要赔，人也要判。满峰说，他妈的，把把都要胡啊，又不是人命案子，谁还没有两道疤了，不给活路。李迢叹了口气，说道，毕竟犯错在先，证据确凿。
满峰说，对了，我过来找你，是想问个事情。李迢说，师傅，有话您讲。满峰说，那我就直说了，你有没有对象呢？李迢说，师傅，我现在这种情况，这个条件，上哪处对象去。满峰说，车间调度特意来跟我说的这个事情，他的二女儿，情况我比较清楚，大你三岁，也还没对象，俗话说得好，女大三，抱金砖，我见过几次，长得文静，也是咱们厂子的，面相上来讲，十分旺夫，眉长过眼，锦上添花，属相跟你也配，你看要不要认识一下，可以先做个朋友，谈谈看，你也没有损失。李迢说，师傅，调度的女儿，我不合适吧。满峰说，我还没说完，这个女儿呢，哪里都好，就是脾气一般，性格急，另外，身体也有些小缺陷，走不了道儿，得坐轮椅，不过也不用你常年推着，她自己也能轱辘，动作比较灵活，目前在工会的办公室里上班，填填单子，发发劳保用品，待遇不差，至于未来，生儿育女方面，我看也应该问题不大，你们要能一起过，那不用我多说了，一辈子不用操心，前面的路都有人铺好。李迢犹豫了一下，说，师傅，还是算了，最近实在没有心思。满峰的脸拉下来，说道，李迢，时不我待，机会不等人，想介绍你们认识，主要是觉得你人品不错，勤勤恳恳，手也挺巧，你要是觉得不行，我就要介绍给你师兄了。
李迢在家里收拾半宿，整理出来几件衣服和两条毛毯，其中一条还是全新的，上面印着建校周年纪念品的字样，估计是李老师从前攒下来的，压在箱底一直没有使用，李迢决定也带过去。第二天早上，他将这些物品塞入编织袋里，用玻璃绳儿扎紧封口，扛着去坐车，车上的人很多，极其拥挤，李迢身边的妇女掏出粉饼，趁着停站时，不时往脸上扑，粉的香味与车里的汽油味混搅在一起，李迢闻着有些反胃，只觉周身汗液黏稠，呼吸愈发重浊，索性把编织袋扔向前车室，自己后退几步，悬在无轨电车的转盘中央，身体被动地来回扭摆。这一路上，车开得很慢，到达南站时，已经将近十点，李迢跟着人群走下去，呼吸几口新鲜空气，忽然想起还没吃早饭，便在附近买了个面包，一瓶汽水还没喝完，便听见售票员要发车的呼喊声，于是又紧跑几步，换上前往太平庄的小客车。
小客车的内部设施较旧，只在司机头上有一顶电扇，棚顶黑黄，铁皮拉门摇晃不停，四角螺丝显然已经松动。车开得倒是飞快，十分颠簸，李迢睡不着，将车窗打开，任城郊的风剧烈拂过，没过多久，便在脸上结了一层尘土。沿途的景色极为生疏，许多平房似乎无人居住，满是杂草，大门前的对联已经褪成白色，字迹难以辨认，门口的水缸倒在一旁，盖帘散落；火车在另一侧与他们同行，窗户半敞，水汽腾腾，经常有人低身探出脑袋，与他对视，之后又缩回去，半闭眼睛，故意不看。随着小客车上的乘客越来越少，李迢一人占据两个位置，抵达终点之后，他立即提着编织袋下了车，有的乘客仍蛰伏于时断时续的鼾声里，直至司机走过去轻轻摇晃，他们才醒过来，打着哈欠，眼神发直，仿佛正在回味刚刚做过的那场大梦。
满地都是水坑，人的倒影在其中积聚，青草埋伏在一旁，没有一条好走的路。几辆三轮车停在附近，车夫向他们挥手，李迢跟着人群走过去，问车夫，要多少钱。车夫比画了一个数字，李迢点点头，然后将编织袋塞进后车篷里，三轮车也装着简易马达，车夫拧足油门，一串如同鞭炮的声响过后，车便在草丛里跃动，冒着难以散去的泥泞烟尘，途经几个岔口，有喜鹊低飞环绕，李迢心里想，这里的空气不错，风景也鲜艳、生动，人迹罕至，正是李漫喜欢的地方，可惜他不再自由，无法经常出来看看，怕是过不了多久，就要安排进行劳动改造，翻沟挖桥，抬土搅泥，去建设一些叫不出名字的地方。
远望过去，高耸的围墙刷着两行白字：积极改造有前途，脱逃抗改无出路。三轮车不送到门口，车夫说，这是规矩，门口有巡逻的，全天候，脖子上挂着枪，容易走火，以前出过类似的事情。李迢下车之后，挽起裤腿，从高高的野草之间穿过，那些草的边缘都如同锯齿一样锋利，他小心躲闪，草丛间的雨水还没有完全蒸发掉，踩在上面十分松软，泥水有时也会渗到鞋里面，传来一阵舒适的凉意，直抵心肺。
他将编织袋递过去检查，每一样东西都被摆出来，所有人都在看，李迢觉得有点难堪，便去账上存钱，然后在食堂里等待李漫，过了有一段时间，李漫才从另一侧走出来，他梗着脖子，剃了劳改头，眼镜腿用胶布缠着，变得更加黑瘦，但精神不错，李迢刚开始没有认出来，随后连忙起身，冲着李漫点点头，然后走上前去，跟管教握手，并向其口袋里揣进去一张纸币，管教轻轻按了按口袋，然后跟李漫说，不该讲的，一句都不要讲。李漫说，是，政府。管教又说，就半个点儿啊，快吃。李漫说，记住了，政府。
窗口堆过来几盘菜，标准餐，价格是外面的几倍，李迢自己端上桌，有素有肉，热菜罕见，多是凉菜，香肠丸子拼成一盘，李漫埋头不看他，也不说话，搛一满筷菜，直接送到嘴里，奋力咀嚼。李迢吃不下东西，几次想询问近况，但那些话又吞了回去，食堂不通风，且始终有一股消毒液的异味萦绕，李漫根本不在乎，只顾吃喝，吞咽的动作很大，额头上不断冒出汗珠，整整吃了三十分钟，没有停歇，到后来速度渐缓，还剩下小半桌子菜，他擦擦嘴，推推眼镜，愣一会儿神。直到管教过来提醒，他又打了个饱嗝，起身原路返回。刚走出去两步，李漫跟管教说，报告政府，刚才光顾着吃了，还没说话。管教说，你又要干啥。李漫说，我申请，跟他说最后一句话。管教看看他，又看看李迢，说，有屁快放。李漫低头说道，谢谢政府。然后转过身来，变换语调，对李迢说，从今往后，要是有我的信寄过来，不要看，直接撕了，以前的信，你帮我翻出来，全部烧掉，一封不留，还有，没事儿的话，也不用过来看我，管教对我都很好，不用担心，这里讲的是以法管人、以理服人、以情动人，我改造好后，就能回家了。
李迢整个上午都在轨道里干活，戴着手套推大桶，没到中午，便饿得受不了，跟同事出去抽了根烟，再奔去食堂吃饭，饭后回到休息室，里面吵吵嚷嚷，好几个人围坐在沙发上听人讲话，那人背对着他，头发花白，驼背，声音洪亮，元气十足。李迢没有上前，离得较远，搬板凳倚在角落里，闭上眼睛准备眯一会儿，但声音不断地传入他的耳朵里，抑扬顿挫，颇有节奏，犹如敲击一截干木。
他说，满师傅，你姓满，应该懂得一个原理，月盈则亏，水满则溢，万事都要讲求一个度，物极必反，所以说，你的那位朋友，每天练习，已然是走火入魔，方法不对，一切白费。满峰说，你讲的有些道理。他又说，不过有时，坚持也是必要的，这个很有奥妙，以我为例，从前一直练习，没见效果，忽有一日，任脉和督脉重新连接起来，也就是说，我的小周天通了，那一刹那，天地万物，其中隐藏着的规律，运转的流程，全部清明起来。满峰说，厉害。他继续说，层次不同，天外有天，我还见过一位高人，俗话叫开了天眼，实际上是百会穴贯通，什么体验呢，就像用水舀子从深缸里提一股凉水儿，慢慢从上往下注，一道白光垂下来，你走进去，那是一条记忆通道，什么都能看见，从婴儿到青年，从青年再到老年，前世今生，很多事情都是这样，你以为已经忘了，其实没有，需要等到合适的机会，一旦被激发出来，你会发现，原来什么事情都记得的，你本来是谁，谁对你有恩，你跟谁有仇，吃过的苦，享过的福，你的灵魂都去过哪里，最终又停在何处，他妈的，历历在目，但是，记得又能如何呢，各有痛苦，最后也只能是一声叹息。满峰说，您是高手，我受教育。
听着听着，李迢靠在墙上昏昏沉沉地睡过去，过了一会儿，满峰把他摇醒，对他说，几点了，还睡。李迢说，到点儿上班了啊，睡着了，不知道。满峰说，我批准你接着休息一会儿，高手是来找你的。李迢精神恍惚，然后发现，刚才说话的那人正藏在师傅身后，驼着背，双肋凹陷，表情凝重，李迢又揉揉眼睛，才记起来，原来是冯依婷的老舅。
李迢跟老舅走出厂区，递了根烟，说，老舅，腰又不好了。老舅说，老毛病，最近没练功，有点荒废。李迢说，老舅有心，能来车间里找到我，也有本事，都爱听你讲道理。老舅摆摆手，说，嗨，午休时间，我跟他们说点闲话，主要是过来找你，来是想跟你说一声，有空就去看看冯依婷，正住院呢，成天孤单，话少，老皱眉头，我看着有点心疼，别说是我让来的。李迢拍着脑袋说，怪我，上次分开之后，一直忙事情，没有联系。老舅说，看着办吧，我的话今天是到位了，你们同学一场，有情有义，不难吧。李迢连忙说，不难，老舅，我这两天就过去。老舅又说，这不是强求，知道你家的事情也多，但怎么说呢，都是历练，俗话讲，大起大落看清朋友，大喜大悲看清自己，这也正是一个认识自我的好机会，好好把握，还有，上次你让我帮着看你爸在哪，那天没看清楚，后来我又观察几次，模模糊糊，还是找不到踪影，只好托一位功力更高的朋友，一目千里，他帮我看了半天，最后说是在东边，没出沈阳，具体位置不清楚，你要是有心的话，就往东边去寻，兴许有戏，但也别抱太大希望。
李迢请了半天假，坐车去职工医院，走进病房时，冯依婷正在看书，她的妈妈在一旁打着算盘记账，戴着花镜，李迢走到近前，冯依婷才发现他，面露惊讶，笑着说，老舅告诉你的吧。李迢说，对。冯依婷的妈妈起身让开座位，说，是李迢吧，听依婷提过，你们聊，我去打水买饭，一会儿在这里吃。李迢略有羞怯，连说不用，然后把水果递过去，小声对冯依婷说，也不知道你生病，一直忙，忘了联系，听说之后，赶忙过来了。冯依婷的头发剪短，脸色发白，但精神很好，说，这种事情嘛，知道的人越少越好，你最近怎么样。李迢说，老样子，没变化。冯依婷说，家里的事情怎么样了？李迢说，也是老样子，没进展。冯依婷说，李老师还没有找到。李迢摇摇头。冯依婷说，我前几天陪人去小南教堂，里面发油印的小册子，我看见一句话，觉得有道理，特意记下来，你等我找出来。冯依婷双手撑起身体，往后靠了靠，从枕头下面拿出一个记事本，翻到其中一个夹页，然后念道：你施舍的时候，不要叫左手知道右手所做的；要叫你施舍的事行在暗中，你父亲在暗中察看，必在明处报答你。李迢听完后，想了想说，没听明白，你解释一下。冯依婷说，意思就是，不管你去做啥，李老师是都知道的，不要做让他失望的事情，更不要轻易放弃，往深了说，我个人的理解，人与人之间就是如此，相互努力维系着，鼓励对方多走几步，仿佛一直走下去，就能到达终点，答案也就在那里，实际情况到底是不是这样，没有把握，说不好，也没别的办法，就只能这么去做。李迢叹了口气，说道，你这话赶着话，高深。冯依婷说，其实我也不太明白，算了，不谈这些，太沉重。
两人静默半天，李迢说，我给你打个苹果。然后起身走向水房，洗干净苹果，又回来，问冯依婷是否有水果刀，冯依婷从抽屉里掏出来一把折叠小刀，递给李迢，看着他削皮，然后说道，这也太像电影了。李迢没有听清楚，说，什么？冯依婷说，像电影里演的，典型场景，看望病号，帮着削苹果。李迢说，下一步呢，剧情怎么安排。冯依婷说，说几句闲话，笑一笑，镜头便转移开了，外面天高草绿，鸟儿歌唱，一片好风景。李迢说，确实都是这样。冯依婷说，所以说，医院这地方，就是个过渡，没啥人在意，患者永远也是配角。李迢说，苹果削好了。冯依婷说，我话太多了吧。李迢说，不多，你接着讲，我愿意听。冯依婷说，你有没有什么新鲜事儿要告诉我？李迢想了想，说道，我有个好朋友，上个月结婚，结完婚去了南方，那边天气热，满街椰子树，熟了垂到你面前，随便吃，不要钱。冯依婷说，早听过，不算稀奇。李迢说，我还没讲完，水果随便吃，但瓜果皮核不能随便扔，这个你听说过吧，我朋友在那边吃了个香蕉，香蕉皮也没有随地乱扔，拿在手里，走到一个垃圾桶前面才丢掉，还觉得自己很讲文明，结果忽然冲过来好多人，噼里啪啦，句句方言，听不懂。冯依婷说，什么情况。李迢说，后来才知道，那个不是垃圾桶，说是那边家族祭祀用的，拜祖先。冯依婷说，亵渎了。李迢说，反正就那意思。冯依婷说，好玩，长见识，工厂里有什么新事情。李迢说，我的师兄，最近处了个对象，车间调度的女儿，先天残疾，两个人去逛公园，师兄推了大半天，好几站路，才到地方，天气热嘛，她就派师兄去买两根雪糕，自己在树下乘凉，师兄回来，发现人不见了，找了半天，来来回回，也没找到，最后傍晚时候，在假山后面发现她了，旁边还有个男的，穿一身戏服，扮得像孙悟空，俩人手拉着手，缩在假山的石洞里，轮椅摆在一边。冯依婷说，这又是啥情况。李迢说，原来俩人是对象，从前在舞厅认识的，偷着交往许久，情投意合，但是双方家里都不同意。冯依婷说，用你的师兄去打掩护。李迢说，对，借力让师兄推着去公园，然后偷摸约会，那男的正在公园里搭棚，晚上准备演出，没有正经工作，杂耍演员，会变戏法，也能唱三打白骨精。冯依婷想了想，说道，骗人的吧，坐着轮椅怎么跳舞啊。李迢说，这你有所不知，照样能跳，不要小瞧，他们在朝馆，当年那是一景儿，快四慢三，来者不拒，顺逆时针，轮子滴溜乱转，双人配合，乐队都跟着他们走，据说能达到国际标准。
凉风习习，李迢继续讲着他们在舞厅里的情景，一高一低，两只手臂拉缠，合为一体，再斜摆下来，多姿多彩，一曲跳毕，掌声四起。冯依婷听着听着，身体往下滑，然后便睡着了，头歪向一边，呼吸匀畅，李迢不知道是应该悄悄离开，还是等她醒来告别后再走。外面有低沉的雷声，从大地的另一侧传来，李迢拿起床头旁倒扣着的文学杂志，一字一句读起来，动物小说两则，旁边是作者简介，阿雷奥拉，墨西哥人，只上过四年学，一九三六年，他回到故乡当了一段时间的店员，终日在柜台后面用包装纸写诗。李迢想起冯依婷用过的那些包装纸，瓦片一样的灰色，粗糙油腻，钢笔在上面几乎无法写字，墨水洇成一片，李迢想象着柜台后面的冯依婷，她也会写诗吧，至少应该尝试过，但个人的诗句终归只能记在个人的心里，然后再慢慢忘记。
冯依婷的几丝头发垂在枕头旁，湿润的风帮着李迢翻至下一页，动物们的故事开始上演，走廊里有人开始低声说话，由远及近，言谈克制，像一封简略的电报，后又逐渐离去，消逝在尽头。一道暗影从窗外飘进来，李迢没有抬头追随，但他知道，此刻它正在头顶上，绕着日光灯低飞，掠过病痛与苦难，室内忽明忽暗，这是鹦鹉的影子，也是那颗淳朴的心。窗外的天空渐渐抬升，云如洪流一般席卷其间，李迢想着，雨就要来了，鹦鹉就要来了，大天使就要来了，来接引她，或者我们所有人。
七
两个月过后，已是深秋，李迢原路乘车前往，去给李漫送过冬衣物，另提一包满晴晴的喜糖，透明塑料袋封装，糖纸色彩缤纷，外面绘有一盏红灯笼。这次，李迢已经预先想好要告诉李漫的事情。他准备讲一讲满晴晴的那场婚礼，她在秋天刚结的婚，跟徐立松，意料之外，也是情理之中，两人赶时髦，举办自行车婚礼，一台飞鸽，一台凤凰，比翼双飞，都是新车，漆面反光，二人骑车，并肩而行，穿街走巷，满晴晴穿着大红旗袍，下摆拘束，单脚沉不下去，每次只敢蹬半圈，来回晃悠，速度不快，绕着他们的新房骑好几圈，新房在永善里，板式三楼，格局不错，楼下就是市场，生活便利。结婚这一路上，围观亲友较多，不时有人上前扰乱，随手放炮的，生拖硬拽的，拦路喝酒的，十分热闹，早上七点不到出门，来接新娘，各种仪式折腾一番，两人八点半从娘家启程，直到十点，还没在饭店落座。当天结婚的很多，不止这一份，满地红纸，几份典礼相互交错，队形全部打乱，等快到饭店时，发现新郎徐立松居然消失不见，所有人都很着急，满晴晴已经换好另一身礼服，死活等不来新郎，后来集体出动，逐街搜寻，最后还是我和另外两位朋友找到的，在路官巷那边，身后是煤厂，卡车正往里面送煤，翻斗向后一扬，黑烟滔天，徐立松蹲坐在煤厂门口，明显已经喝醉，穿着西服，领带歪向一边，靠在电线杆子上，看门口的两个老头儿下象棋，自行车也不知道哪去了，眼神发直，半睡半醒，讲话前言不搭后语，我们带他走时，他还跟其中一个老头儿说，叔，你为什么不跳马，喊声凄厉，震慑人心，老头儿吓得瘫坐在地上。我们连忙搀起他，送回家里，徐立松倒头便睡，怎么叫都不醒，当天的仪式也没有搞，我们回到饭店，递上红包，简单吃喝几口，便散场了。
周日来探视的家属较多，中午时间，许多人都来就餐，犯人列队进入，李漫排在队首，形容憔悴。进入食堂之后，队伍解散，李迢在桌旁喊他的名字，李漫连忙走过去，眼神警惕，点头示意，还是那些菜，没有变化，刚吃两口，不等李迢开讲，李漫便故意咳嗽，李迢皱眉不解。李漫神神秘秘，使了眼色，低声问道，后面有人在看我们没。李迢向李漫的身后望了望，所有人都在聊天，声音嘈杂，狱警跷着腿抽烟，没人留意他们，便也小声对李漫说，没有。李漫说，接下来，你不要刻意看着我，继续低头吃喝，我要给你说个事情。李迢说，好。李漫说，要是有人过来，你就假咳几声，提醒我一下，我住嘴。李迢说，好。
李漫一边用筷子轻敲菜盘，一边讲道，我刚进来时，先是集体过堂，排队脱裤子检查，合格之后穿好衣服，这时，我感觉身后有人拽我衣角，我转过头去，是个五六十岁的长辈，两道鹰眉，鼻梁鼓起，毛发茂盛，我没有搭理，继续往前走，结果他又拽上来，我回过头去，怒目圆瞪，问他什么意思，他说，咱俩以后是一个号儿里的，听你刚才说话的口音，像是沈阳市内的，我说我是铁西的，他说我也是，标准件厂一带，然后问我怎么进来的，我说打架斗殴，他点点头，说，第一次进来吧，我说是，他说你等会儿跟着我走，我说，凭啥，你是哪位，他说，我们俩人，不要讲话，进去就开打，这里的规矩你不懂，要占把角儿的位置，打不过也要打，头破血流更要打，这样以后不挨欺负，你跟着我，长长经验，我把大角儿，你以后就是二板，不遭罪，我假装点点头，心里当然没打算听他的，他妈的，无稽之谈啊，我俩一前一后，走过长廊，狱警开锁，我们进屋，牢门一关，四周黑下来，静了几秒，我忽然感觉到有人来扯我的手，刚想发力反抗，却被按在墙上，灯光拉亮，三个人围着我，那位长辈也被按在墙上，物件已经备好，准备砸盆儿，进来的第一道手续，凉水浇头，来一个下马威，刚要动手，旁边有人喊道，且慢，天圣哥，是天圣哥吗，我转过头去，看见几个人围着那位长辈，他舒一口气，说，是我，没想到，这么多年了，还有人认得，之后便被请到墙角，倚靠着坐下来，他也把我拉在一起。李迢说，到底是谁呢。李漫说，这我也是后来知道的，听里面的朋友讲，曲天圣，标准件厂子弟，年轻时劫富济贫，行侠仗义，在卫工街抢过粮票，送给困难户，后来失手被抓，刚进去时，不服管制，弄残一位狱警，加刑一次，五九年，按照盲流标准，发配去青海开拖拉机，在当地见义勇为，与官员起冲突，掏出自己削尖的半截钢筋，扎在对方大腿里子上，好几个窟窿，汩汩冒血，结果又被加刑，本来注定此生无法离开，但他不气馁，天性乐观，跟着上海过去的工程师学技术本领，也学数理化，会做土炸弹，每天坚持锻炼身体，精力十足，后来在沈阳的家人去世，他没有收到消息，一年之后才知晓详情，万念俱灰，一气之下，准备报复社会，开始计划越狱，有志者，事竟成，辗转反复，最终成功逃离。李迢说，以前恍惚听说过，以为是传说，没想到真有这么个人物。李漫说，属实，人不错，对我极为照顾，他当时所在的劳改农场，基本算是荒原，海拔三千米，沙地环绕，进去出来就一条道，寸草不生，没人知道他怎么逃出来的，我问过好几次，他微微一笑，拍拍肩膀，也不对我讲，我听有人提过，不知真假，说他逃跑前，舌头底下垫着一块糖，补充能量，然后在外出作业时，趁着间歇，憋紧一口气，开始狂奔，两腿不停歇，他妈的，简直是夸父逐日，喝干黄河水，两天一夜后，遇见第一个活人，他喘着气，停下脚步，对着那人，舌头往前一抵，那块糖竟然还没全化开，在阳光下晶莹剔透。李迢说，神了，瞎编的吧。李漫说，无从考证，反正在此之前，他沿途游历一番，祖国的大好风光看过一遍，最后扒上油罐车，回到沈阳，皇姑屯站跳下来的，到了市内，反而困惑，家人朋友均无踪影，他离开的时间太长，旧房拆掉一片，完全无法辨识，标准件厂也已搬走，之后停留数日，风餐露宿，也没有遇见熟人，最后两天，他坐在卫工街的水沟旁，看着里面的工业油污漂过，顶着太阳观赏两个下午，五彩斑斓，起身拍拍屁股，前往派出所里自首，所长亲自接见，说，上午刚接到治安通报，说你已越狱，让家乡附近人员注意，下午你就来自首，你跟电报速度一样快啊，神行太保转世。李迢听得愈发困惑，说，李漫，你到底想说啥。李漫说，你听好，我要说的是，这个月初，这位长辈死在里面了，肺病，咳嗽吐血，临走之前，告诉我一个事情，说他在卫工街的水沟旁边，埋着一包东西，我问他是啥，他开始闭嘴不说，后来说是一包炸药，还有金条，再后来又说不过是几页笔记，我想来想去，始终觉得蹊跷，你这两天帮我去找一找，在卫工街的水沟旁边，从北数第七根电线杆底下，左跨五步，紧挨着是一棵钻天杨，你朝着西面先磕几个头，拜一拜，喊一声，曲天圣前辈，多有得罪，以示尊敬与礼节，再往底下挖，刨地三尺，挖出来的东西，直接捧回家，不要张扬，挖的时候不要抽烟，禁止明火，然后你等我回去，我们共同研究，无论是什么，以后都能派上用场。李迢看着李漫，眼神困惑，时间已到，有狱警走上前来，李迢连忙捂着嘴咳嗽几声，李漫冲他点点头，表情严峻，被架走之前，又对李迢说一遍，谨记谨记，弟弟，后会有期。
李迢怔怔回到家里，越想越不对劲，次日夜里，他从后屋收拾出来一把铁锹，扛着走去卫工街的水沟，来到最北方的天桥之下，开始数电线杆，默数到第七根，做好标记，左跨五步，掀开两排地砖，脚踩铁锹往下挖，刚开始比较容易，半米过后，泥土如铁一般坚硬，他累得满头大汗，又捡来啤酒空瓶，从水沟里灌满水，倒入洞里，等待泥土被慢慢浸润，再继续挖掘，不断有卡车在路上飞速驶过，喇叭声撕裂整夜。到后半夜，李迢仍一无所获，便将卷边的铁锹丢在河道，骑车回家，留下一汪浑水在身后。晨幕幽蓝，有光出现在天空的边缘，李迢回到家里，从水龙头里接出大半盆凉水，端到院子中央，双手翻扬，往脸上扑着水，地面逐渐湿润。他双眼红肿，喉咙发出咯咯的响声，本来准备起身，却双腿发麻而滑倒在地，水盆也被顺势掀翻，盆底生锈的喜字转了几个来回，最终跌落在红砖上，发出一长串琐碎而急促的连音。
管教说，你想好了就签字，出了门，关系就算撇清，不走也行，留在这里的话，有啥说啥，遭罪，受不受委屈，我们不好控制，政策紧缩，最近又抓一批，满坑满谷，全是犯人，新来的都要关在防空洞里，不可能面面俱到，我们照顾不了。李迢说，我理解。管教说，出去之后，抓紧时间带他看病，最近我听说的情况是，他每天晚上都在大声喊话，天上地下，前后不搭，影响他人休息，虽然相互之间也有体谅，但很多人还是意见不小。李迢点点头，说，添麻烦了。管教说，记得定期带他过去报到。李迢对着笔尖呵一口气，在文件的末尾签下名字。
李迢将李漫接回家来，用的也是满峰的倒骑驴，从马三家子骑回铁西，大风使得路上的景色变得沉寂，李迢甚至听得见自己的心跳声，李漫被绑着坐在一角，白寸带儿捆在腰间，底下是破烂的棉被，他也不挣扎，一动不动，如同雕塑。李迢从白天骑到晚上，中途他们只停过一次，在抻面店里吃饭，李漫吃到嘴里一半儿，漏下来一半儿，老汤洒在前襟上，李迢扯出一截手纸，揉作一团，探出身子，用力擦拭，纸屑纷扬，不断地落在他的衣服上，李漫吸着鼻子，眨眨眼睛，一言不发。
李迢跟厂里请假半个月，在家里照顾李漫。李漫回家之后，情绪日渐平复，忆起许多事情，但有两点仍跟从前有所不同：一个是头发，他再不留发，必须刮得精光，不然便要做噩梦，大声喊叫，为此，李迢特意去商店买来一把手推子，一把刮刀，套上报纸，每周一剃；二是不知冷热，已是初冬，李漫却披单衣站在巷口，不言不语，看着令人难过，不过身体倒是很好，连站三天也不生病。其他行为方面，李漫时而清楚，时而糊涂，糊涂时要写信，邮去上海，在信纸上肆意乱勾，字迹杂乱，根本没法读懂，思维清楚时，他能收拾屋子，择菜烧水，递他一把扫帚，他站在院子里，能从早上划拉到晚上。
春节前夕，李迢所在的车间生产计划没有完成，开了一次动员大会，全车间的职工都要连夜赶工，三天三夜，吃住都在单位，做最后冲刺。当时李漫在生活方面，基本可以自理，但李迢仍不放心，便委托满晴晴的妈妈抽空帮忙照看。李迢工作一天一夜之后，眼睛睁不开，吃过早饭，喝碗豆浆，回到休息室，准备睡一会儿，此时，满晴晴的妈妈急匆匆来找李迢，对他说，昨天晚上，她本要给李漫送饭，去了两次，结果都不在家，她不太放心，今天起了大早，发现李漫仍未回来，更加担心，不知如何是好，连忙来厂里告知李迢。李迢听完之后，脑袋嗡的一声，也没顾得上请假，直接回到家里，搜寻一圈，没任何线索，空腹灌下两杯凉水，打起精神，骑车出门去找李漫。
从重工街骑到卫工街，又从卫工街到保工街，从保工街到兴工街，李迢呈十字形每条街巷寻找，漫无目的，几个他能想到的李漫常去的地方，一一经过，没有寻到任何踪影。直到晚上八点，他准备去报案，此时天色全黑，路灯微弱，他骑得极慢，力量耗尽，双腿无力，忽然两眼一黑，倒在路边。半夜时候，温度骤降，平地起风，李迢被冻醒过来，眼冒金星，他缩紧领口，额头滚烫，坚持着推车回家。在门外时，李迢看见下屋里仿佛亮着灯，塑料布里透出一层光，也有声响传出来，他连忙冲进去，看见李漫正在屋子里，衣衫破烂，坐在床上，满脸黑印，表情凝固，满晴晴的妈妈守在他身旁，对李迢说，你回来就好，李漫今天晚上回来了，不知道去了哪里，也不知道摔过多少次，像刚从战场下来，浑身是口子，我给他做了饭，也不吃，只喝自来水，怕是要生病，你明天记得买紫药水，给他涂上，别再感染。李迢谢过之后，帮着李漫擦脸洗手，换好衣衫，像伺候襁褓中的婴儿一般，之后，二人对坐无言，拧开收音机，在哗哗的响声里等候天亮。
不知何时，他们都睡着了，李漫先醒过来，伤口凝结，精神恢复，李迢醒来的时候，已是傍晚，他去了厨房烧水，炒了半棵白菜，两人坐在院子里，各吃一碗水饭。李迢问他，你这几天去了哪里。李漫说，我去了爸爸的学校，很久没见他了，我很想他，结果没有找到，许多人跑出来，要赶我走，我出去后不甘心，悄悄返回，躲在侧楼里，想等他出现，却又被撵跑，后来有人小声告诉我，说在文官屯见过他，但也不敢确定，于是我边骑边问路，去了文官屯。李迢重复一遍说，文官屯。李漫说，对，我骑了很久，边骑边喊他的名字，从中午找到下午，再到晚上，都没有找到，我太困了，蹲在墙角里眯了一宿，第二天凌晨，我去附近的早市买口饭吃，当时很多人还未出摊，刚走进市场，就看见了他，从我身边经过，骑着横梁自行车，老了很多，头发几乎全白，手背有斑，后座上还有一个孩子，五六岁的样子，手里攥着几个嘎拉哈，来回数着玩。李迢问，那孩子是谁。李漫说，不知道，不是他的，长得黑瘦，脸盘尖，跟我们完全不像，他骑着骑着，在街边一间店铺门口下了车，推着走过去，孩子放在地上，掏出一把钥匙，打开门锁，顺势拉起挡在玻璃上的白帘，两个美术字显现出来，原来是个豆腐坊，我在旁边盯了很久，过了一会儿，又有个女的打着哈欠走进去，换好一身白褂，推了两板豆腐出来，我看着眼熟，想了半天，终于回忆起来，她从前是在校办工厂里卖豆腐的，为人热情，童叟无欺，我见过几次，据我推测，目前他们应该是在一起生活。李迢说，好，过起新生活，那他见到你了吗。李漫说，见到了，我开始不想过去打扰，后来实在是没有忍住，三步两步，走进豆腐坊，他正在劳动，孩子在地上玩，看见我后，愣住片刻，也不说话，搬来一把凳子，让我坐下，自己继续做豆腐。李迢说，你没讲话。李漫说，开始没说，后来问了几句，问他为何不辞而别，他跟我讲，主观来说，并不想走，完全是情势所迫，逼不得已，有件事情，之前一直没有告诉过我们，在他年轻时，学校里搞运动，开始内部搞，后来转移到外部，从校园里走出去的几个小兵，还是他的学生，手狠心黑，在上课的路上，拦住两位老师，不分青红皂白，一顿棍棒，血流遍地，人也没了呼吸，他在旁边藏起来，吓得要命，那天全市都在大闹，伤亡不计其数，他回到家里，躲进上屋的防空洞，睡到半夜，内心不安，想到尸体被弃街边，无人处理，即将腐败，心里过意不去，便推车去拉来冰块，敷在尸体上面，血水逐渐化开，半条街道染成殷红，十分骇人，恰巧此举被其中一位死者的家属看见，误以为事件与他有关，从此结下仇怨，因果报应循环，如今这位家属当上领导，刚来学校视察过，双方对视，那一瞬间，彼方的恨意外涌，他避之不及，想到日后被报复在所难免，偿命倒不要紧，糊涂时代，怎么算都是一笔糊涂账，但要再搞起运动，牵连到家庭，那就相当麻烦，毕竟下一代的前程要紧，所以决定暂时躲起来，等风头过去，再来跟我们会合。李迢听完之后，低声叹道，也好，不管是真是假，算是换了个人。李漫说，不用我们挂念，新生活过得蛮好，充实，老来有子，自得其乐，看着老，其实更年轻了。李迢听得将信将疑，又问，到底在哪里看见，具体哪一条街道，什么市场，附近有什么标志性建筑。李漫沉默了片刻，然后说道，弟弟，你不要去找了，《桃花源记》背诵过吧，最后一段怎么说的，南阳刘子骥，高尚士也，闻之，欣然规往。未果，寻病终，后遂无问津者。弟弟，无论你多么高尚，去找的话，那也是永远都找不到的，我们的爸爸，在桃花源里。
八
来帮忙搬家的人里，李迢是第一个到的，穿着工作服，精神十足。满晴晴刚刚起床，正在水池子旁低头洗漱，睡眼惺忪，听见李迢的说话声，立马冲出来，不顾头发滴水，上下打量了李迢一圈儿，大声说道，你咋也没个变化，不见出息。李迢笑了笑，说，我能有啥变化，上班下班，买菜做饭。满晴晴说，来，你看看我。李迢由头到脚，仔细观察一番，说道，头发烫了卷儿。满晴晴说，还有呢。李迢说，皮肤好像白了点儿，气色不错。满晴晴说，是吧，南方空气湿润，比较养人，不像咱们北方。李迢问，立松没回来啊。满晴晴说，他啊，忙呗，找借口不回来，你是哪天搬走的。李迢说，拆迁通知下来之后，就去签了字，一点一点开始搬东西了，我自己一个人，蚂蚁搬家。满晴晴说，住哪呢现在。李迢回答道，单位的独身宿舍，条件可以，就是爱跳闸，保温杯煮个面条都要断几次电。满晴晴说，还总吃面条呢。然后向外面喊了一句，妈，我不在家吃早点了，跟李迢出去。于是拾起毛巾，擦干头发，拉着李迢走出巷口。
满晴晴深吸一口气，说道，北方的清晨。李迢说，假装外宾。满晴晴说，你不懂，咱们北方的早上，有种特殊的味道，一闻就能闻出来，但说不好是什么感觉，说是空气清新吧，又稍微带点呛。李迢说，好闻吧。满晴晴说，好闻。他们来到一家早点铺门前，满晴晴点了两根馃子，一碗豆腐脑，李迢推托说已经吃过，只点了碗浆子，加了几勺白糖，两口喝光，胃里涌上一点暖意，他坐在一旁，盯着满晴晴发愣，满晴晴有点不好意思，笑着问他，没见过我吃饭咋的。李迢说，以前见过，最近没见。满晴晴说，有啥不一样。李迢笑着说，没啥，还是狼吞虎咽。满晴晴说，处对象了吧。李迢说，处了，不见得能成。满晴晴说，眼光太高。李迢说，高啥，我自己啥条件，心里有数。满晴晴说，也是你们单位的吧，长啥样。李迢点点头，又说，不是我们单位的，同事介绍，普通人，一般长相，比你矮些，跟咱们同龄，在电影院上班，画广告牌。满晴晴说，不错，画家啊，有手艺。李迢说，也刚上班，还是学徒，帮师傅用尺子打方格。满晴晴说，以后让她给我画一张肖像，我挂在你打的家具上面，好吧。李迢笑着摇摇头，没有回答。
吃过早点，铁西体育场大门敞开，满晴晴说，时间还早，人没到齐，搬家的车也还没来，我们过去再走一走。李迢说，好。体育场里的草坪已经荒芜，变得十分不均匀，球门两侧杂草成堆，其余大部分区域则已变得光秃，露出本来的土色，有人围在球场四周跑步，一位父亲带着两个孩子，在讲述规则，嘴里叼着哨子，孩子们摆好姿势，双臂夹紧，在起跑线上跃跃欲试。
李迢说，你过得怎么样？满晴晴说，对付着过，徐立松那人，你还不知道，三天两头有新把戏，我睁一只眼闭一只眼。李迢说，那还要继续过下去。满晴晴说，南方不像这边，比较自由，顾得上自己就行，两口子也讲合作关系，我也有自己的事情在做。李迢说，是吧，环境不同，社会在变。满晴晴说，李漫的事情，我听了个大概，我妈没讲清楚，到底什么情况，不是已经接回家了吗。李迢说，非得讲吧。满晴晴说，非得讲，我这次回来，两个目的，一是帮我妈搬家，二就是回来看看你，解解心结。李迢说，有时候不爱提。满晴晴说，我又不是看热闹的外人，跟我讲讲，能好过一些。李迢说，李漫接回来之后，我请假照顾一段时间，怕出事情，结果见他有所好转，逐渐宽心。满晴晴说，有没有异常表现。李迢说，基本还好，主要是称呼方面，跟以前有点不同，你知道，一直以来，我们都互称对方姓名，这次回来之后，他开始叫我弟弟。满晴晴说，更亲近了。李迢说，听着像是，后来回忆，有点古怪，当时我认为他会慢慢康复，有一次，我单位连续加班，他彻夜未归，四处找不到人，两天一夜后，自己回来了，满身伤口，对我说，找到了李老师，说他正在卖豆腐，两人详谈一番，那副情景，说得有板有眼。满晴晴说，真找到了吗。李迢说，我也心存疑问。满晴晴说，在哪里看见的。李迢说，文官屯附近。满晴晴说，你后来没去找过。李迢说，去过两次，都没找到，文官屯那边到处在挖坟，墓碑全部掘开，黑土翻涌，说是要盖殡仪馆，骨灰统一管理，大白天，也是阴风阵阵，别说卖豆腐的，人都很少。满晴晴说，说得吓人。李迢说，是，后来李漫的病情也有所反复，时好时坏，说话半真半假，不好分辨。满晴晴说，吃过药吗。李迢说，坚持在吃，但效果一般，吃多了便睡得很久，愈发没精神，六月入夏，我觉得总这样不是办法，应该与人多加交流，回归社会，于是求了师傅，他帮我找到以前的师兄，给李漫帮忙安排了个临时工作，在第一粮库新成立的门市部，他负责推平板车，从厂内来回抬运米面，早晨起来推过去，晚上清点数目，再推回来，这个工作不用讲多余的话，比较适合他，上班之后，李漫的情绪不错，能交流，吃喝正常，每周还自己洗工作服，我逐渐放心，没出俩月，有一天晚上，李漫回家较晚，我问他原因，他说遇见一位老同学，请他吃了饭，聊了许久，我问他具体遇见的是谁，叫啥名字，他也没有讲，第二天是周日，我们休息，吃过午饭，李漫要去散步，我跟他走到卫工街的水沟附近，发现正在改造，新名字已经刻在石碑上，四个大字，卫工明渠，两岸正在栽新树，我问在种的是什么树，工人师傅告诉我说是樱桃树，外国品种，能开出来两种不同的花，俩色俩味，我又问明渠这个名字怎么来的，工人师傅说，光明的明嘛，以后沿岸全挂着霓虹灯，晚上一闪一闪，歌里唱的，听过没有，沈阳啊沈阳，我的故乡，马路上灯火辉煌……很快就要实现了。满晴晴说，改天我也要去看看。李迢继续讲道，李漫听完这两句歌词，愣住半晌，仿佛想起什么，开始小声哼唱，那天，我们在岸边坐了很久，水沟的东侧是工人文化宫，夏天一到，露天游泳池也开始营业，场地里撑开几把大伞，用水泥砌了个三五米的高台，不断有人踏着台阶走上去，再跳入水中，不像电视上那种，大头朝下，而是双臂抱胸，直挺挺地向前蹦去，落下时激起巨大的水花，旁边人抹抹脸，看着跳水者笑，我们盯着看了半天，李漫问我，游泳池跟明渠是不是相通的，那些跳下去的人，过不了多久，就会游过我们身边，我说，不是，我们背后是泳池，面前是明渠，以前叫臭水沟，化工厂、卷烟厂、冶炼厂和味精厂都往这里排放废水和油污，加了许多漂白剂，但还是有味道，这里是不能游泳的，李漫说，不对，你看里面，植物茂盛，我往里面一看，确实有一层厚密的水草，藏于油彩下方，全部倒向一侧，轻微摆荡，若隐若现，李漫又问我，那这条明渠，通往哪里，我说，绕城一周，进入浑河，最后流向大海吧，他也没有说话，后来又下起小雨，我们就回家了，第二天，我照常上班，回家时等不到李漫，有些心急，四处找寻不见，报了失踪人口，三天之后，派出所来通知，凌晨环卫工人发现的，半悬在明渠里，上身浮动，下身被水草缠住，我当时完全愣掉，不会走步，瘫倒在地，脑子一片空白，现在都回忆不起来，到底是怎么把他送走的，毫无意识，后来一段时间，我每天晚上骑车出去，还以为能找到他，走在马路上，没有目标，视角却越来越窄，像要经过一条不知通向何处的隧道，黑夜极大，我极渺小，偶尔会有一点亮光，孤零零地浮在高处，分不清是火还是灯，白天晚上都像在做梦，随时都要倒下去。这段时间过后，我又去了几趟派出所，询问警察，当时到底是什么情况，有没有被害的可能性，警察让我翻查记录，说没有其他痕迹，明渠里面是倒着的梯形，两侧浅，坡度平缓，半大孩子掉下去也淹不死，能自己爬上来，不说百分之百，但最大的可能，李漫是自己一点一点走下去的，一步又一步，直到深处，双脚被水草缠住，无法用力，越挣越紧，最后跌在水中。
满晴晴的眼角有泪，说，李迢啊。李迢说，事情过后，我想起一位朋友，她曾告诉过我一句话，说你施舍的时候，不要叫左手知道右手所做的，这句话我反复琢磨，也一直认为自己是这样做的，可惜的是，我本以为我是右手，默默照顾，其实不对，李漫才是右手，以为自己是我的负担，一步步走下去，我这个左手，反而什么都不知道。满晴晴说，不要自责，由不得你。李迢说，想了很久，还是想不通，我可能要花很久的时间去想这个事情，有时跳出来，换个角度来看，更不明白，前一分钟，马上要考大学，活蹦乱跳，吃饭摔筷子，跟我吵架，后一分钟，人就不在了，泡得浮肿，失去人形，理解不了。满晴晴说，你要接受现实，每个人都有自己的命，过阵子你来我这边，带着对象，一起散散心。李迢说，李漫刚走的时候，我夜夜失眠，有时候会做很浅的梦，梦见他在里面跟我说，弟弟，不要怕，我游到终点了，原来卫工明渠直通黄浦江，这里到处是帆船，漂得很慢，岸上的人都很有礼貌，天气闷热，我尚未完全适应，不过倒也不孤独，这里有一些旧相识，也有新朋友，人人不一样，有意思，我也很想你和爸爸，等一有机会，我就会回家看你们，然后他轻轻地哼起了那首歌，闭着眼睛，唱得缓慢，但好听，一字一音，轻轻诉说：有朝一日我重返沈阳，回到我久别的故乡，我和亲人就欢聚在一堂，共度那美好的时光。
李迢扛着最后一件炕柜，从巷里出来，溪流结冰，地上很滑，他小心翼翼地向前蹭步，好不容易抬出巷口，满晴晴看了一眼，说，这个不要了，以后都是楼房，床上铺席梦思，没地方放。然后拍拍李迢的肩膀，又说，辛苦了，忙完了一起下饭馆去。李迢摆摆手，说，改天吧，今天有安排了。满晴晴说，要去约会吧。李迢笑着，没有说话。满晴晴说，那也行，今天先放过你，等我回去之前再找你。李迢说，好，好。
半截货开走之后，李迢点了根烟，坐在炕柜上，望向旧屋。屋墙斜切，拆得只剩一半，如同一道陡峭、曲折的阶梯，却只能通向半空。油漆剥落，青砖显露，缝隙里杂草滋长，半枯半绿，上一个夏天的时候，李迢便注意到它们了，只是没想到生长得竟然如此迅速。
门前的小路上埋着无数碎砖，那是当初建房时剩下来的，不成形状，无法使用，便被大家埋在地里，天长日久，磨光棱角，形成一条暗红色的甬道。许多年前，李漫、李迢和满晴晴，经常在这条甬道上游戏，那时候，李迢的妈妈身体不好，一直没有上班，在家里办起简易托儿所，附近的几个孩子都由她来帮忙照顾。他们玩累了，便回到院子里，李迢的妈妈坐在板凳上，给他们念书，读卡片，阳光晒过来，有鸟在叫，叽叽喳喳，雨后的潮气上升，每个人都被暖意环绕。绿叶使大地变暗，李迢坐在树影的中央，种种温柔的声响传入耳畔，他总是觉得很困，睁不开眼，摇摇欲坠，仿佛马上就可以睡去。
烟抽完之后，李迢便起身离开，炕柜的双门半敞着，里面空空荡荡。雪花在李迢的身后飘落，悄无声息，这是冬天里的第一场雪，下得极其安静，几乎没有风，大朵的雪花从云上直接落下来，仿佛它们也是云的一部分，天空逐渐变得稀薄、清透。这些雪花，伴随着远方微弱的歌声，穿越北方的部分天空，落在烟囱上，落在碎石与瓦片上，落在沉寂的溪流上，落在所有人的身前与身后。它们将不再融化，在这个冬天过去之前。