“我记得西小姐十一点左右一个人走出了‘phantom’，之后我们一直在店里。”
“可是，我记得你去过一次洗手间吧。”
美川严肃地眯着眼睛说道。
“我记得若原老师也去过一次洗手间。”
“去洗手间？对，不过最多也就花了两三分钟。短短几分钟，哪有时间杀人……”
说着，若原摇摇头否定了自己是嫌犯的说法。
“事无绝对。可即便如此，和我也完全扯不上关系。最近我常常怀疑人生，可是脑子绝对清醒。所以，我不会杀害刚认识的女学生。我肯定不会……”
他满面杀气，环顾四周。双手拿着的皮带发出啪的一声。这位助教还真是个危险人物啊。
“事先声明，我和这件事也没有半点关系。”
池垣断言。
“说起来导致这起案子的原因就在于乐队成员之间关系混乱嘛，这才是人之常情呀。对吧？”
乐队成员之间关系……混乱啊。这个嘛。
西小姐晚上十一点离开“phantom”。我记得关谷发现她的尸体后赶到“phantom”的时间是午夜零点前。所以案发时间就在这一个小时之间。验尸的话，也许可以更精准地判定案发时间。
晚上十一点到午夜零点前有近一个小时……在这段时间内，至少yz的成员们没有任何人拥有彻底的不在场证明。恐怕高松也是如此。正如池垣所说，这种场合首先遭到怀疑的恐怕还是乐队成员中的某个人……
此时，脚下传来一阵剧烈的震动。
来不及张皇失措，地板便不停地晃动，教室的门窗也发出了喧嚣的噪音……我不由自主地双手撑住桌子，蹲伏下腰——地震？！
8
晃动持续了数秒，但已经算是此地难得一见的强地震了。而且偏偏在此时此刻发生地震，大家或多或少难以掩饰内心的不安。
凌晨一点半——
正在所有人相互窥伺彼此苍白的脸，却又不肯轻易多嘴时，高松从隔壁回来了。
“刚才晃得厉害呀。”
“我怎么有种不好的预感呀。”
大友愁眉苦脸地说道。
“我实在不知道怎么应付地震。”
“难道有人能应付得了呀。”
“可是为什么非得在这个时候地震不可呀。”
说着，关谷的眼神向我瞥了过来。
“是不是有什么动机呢？”
我心怀极端不满地想，为什么要问我啊。
“天晓得。不过，姑且这也算是‘猜凶手’的提问篇，难道……”
我不知不觉地回答他。
“接下来轮到我猛了。”
高松拍着我的肩头说道。
“负责案子的警部大人在审讯室里等你。我总觉得他听到你的名字时，似乎有点吃惊……难道是你的熟人吗？”
9
我被站在入口旁穿警服的警察催促着走进隔壁的排练室。
虽然高松已经事先给我打了预防针，不至于措手不及，可还是出乎意料地喊出了声。
“您怎么在这里……伯父，好久不见了。”
房间里有数名便衣——即刑警们，他们之中一人是个胡子拉碴、格外抢眼的彪形大汉。高松猜得没错，他是我的“熟人”。
“哟，果真是你小子呀。”
那名男子双肘支在铁质长桌的正中间，皱着眉头瞪着我。年近半百的他原本打算蓄一个适合自己的胡子，如今却比汤姆·萨维尼的疯长得更厉害，老实说也不觉得怎么样。
“大和大学未来人类学部的学园祭的室内演奏。我一听见这些字眼，立马有种不祥的预感。说起来，我一想起你小子上中学那会儿喜欢的那些什么摇滚乐、鬼片之类的东西，不祥的预感就更加强烈了。”
片区刑警一科的古地警部——我的伯父怒目而视，对我说道。
他如同家慈的兄长，同住一条街，最后一次见面还是数年之前。我听说他追踪着那些灭绝人性的案子，是位极为忙碌的刑警。没想到今晚会以这种方式久别重逢，这不是天助我也吗……算了，随它去吧。
“你先坐吧。”
我顺从地坐在椅子上。隔着长桌，警部用锐利的眼神目不转睛地看着我。
“我听说被害者西亚矢和你也交往过，跟我聊聊这件事吧。”
“这个嘛……”
此时有所隐瞒也是无济于事。我打定主意，要把知道的事实，包括演出结束后那一幕短促的失恋剧和盘托出。
古地警部依旧眉头不展，边听我陈述边时时点头附和，最后，当听我说起之前提到的“死亡讯息”时——
“哼。”
他不快地哼了一声，捻着汤姆·萨维尼似的胡子。
“这时候就不追究你们这伙未成年人聚在一起饮酒作乐的事了。”
“谢谢。”
“真是个棘手的案子啊。仅就现场而言，指纹也好脚印也好，全都掺和在一起了，没法顺利提取确切的物证——就连你说的死亡讯息，即便知道了其中的含义，事实上也无法作为决定性的证据。”
“找到凶器了吗？”
我询问道。
“从外伤来看，西小姐像是被什么东西殴打过头部。”
“殴打致死……嗯，看起来似乎是这样。详细情况还要等验尸报告出来才知道。凶器以及疑似凶器……目前正在搜寻之中。”
他的手依旧忙不迭地捋着胡子。
“尸体头部有两处伤痕。”
警部继续说道。
“一处伤痕在面部的鼻子上面。另一处伤痕位于头部右侧。面部伤痕的出血里似乎还混着鼻血。两处伤痕都是被某种坚硬的铁管或是金属棒之类的钝器殴打所致，头部侧面的伤恐怕就是致命伤了。”
“她不是当场死亡啊。”
我努力让自己保持冷静，求证道。
“也就是说凶手离开的时候，西小姐还有一息尚存的可能性。濒临死亡之际凭着自己的意志，有余力够到那把吉他。”
“有可能。”
“那果然是她留下的死亡讯息啊……”
“那么，第一个受到怀疑的就是你小子了。刚刚被受害人甩了，还喝得那么醉。”
“别、别这么说呀。”
“就算是自己人，也没法网开一面。”
“我没有。我发誓没有……”
正在此时，一名身穿警服的警察慌慌张张地跑进来。
“怎么了？”
古地警部站起身问道。
“找到凶器了吗？”
“不是，没有找到凶器，找到了血迹。”
“什么？”
“位于现场一旁的女洗手间内，发现了属于被害者的血迹。”
10
我紧跟在古地警部身后出了排练室，由警官带路，向刚才提到的女厕所走去。之所以顺利得到同行的许可，也许是因为话题聊得恰到好处……不是啦，不是这个理由，权当是给他这个可爱的侄子一点特别待遇好啦。
与未来人类学部这个时髦的名字相悖，它所在的建筑古老雅致。出于空间上的考虑，每一层只有一个洗手间，分配一、三层为女用洗手间，二、四层为男用洗手间。
我既不是痴汉，也不好女装，所以，这是我第一次踏足女用洗手间。进门后，右侧有一扇单间的门。和男用洗手间不同，这里自然也没有小便器。
正面的最里面——正对左侧墙壁有两个洗脸台。那上面染有血迹。
是它们之中靠里面的那台。给水栓的五金件以及洗脸池的陶器上，还有面前地板的瓷砖上，沾有星星点点的黑红色物体。洗脸台边上叠放着一方亮黄色女士手帕。据说它原本掉落在地板上。
“是谁发现的？”
古地警部问道，带路的警官立刻回答道：
“是一名叫河田的女学生。她候在那边的教室里，也是案件相关者之一。”
河田——是笑子发现的呀。
“她说刚才就在洗手间，所以发现了血迹，赶紧通知我们……”
“这样啊。”
警部环顾室内。
“这个洗手间的灯一直亮着吗？”
这个问题似乎抛给了我。
“平时应该都关着灯。”我回答道。
警部若有所思地点点头。
“也就是说在发现血迹的时候，灯是亮着的。”
说完，他又看向穿警服的警察。
“血迹确认属于被害者吗？”
“鉴证科正准备调查。不过，根据发现血迹的学生河田描述，掉在这儿的那块手帕的确属于被害者。所以……”
“手帕是被害者的吗？好，我知道了——总之，还得让鉴证科验一验血迹才成。”
这期间，我注意避开地面的血迹，走到里面的洗脸台前面。我看了看脸盆上方贴在墙上的镜子，审视的目光又转向从这个位置看去靠近右手边的窗户。
“臭小子，别擅自在现场瞎打转。”
“我知道，伯父……不对，是警部大人。可是，我猜这里也许才是第一案发现场。”
“怎么说？”
“你看，不是经常会有这种杀人后‘转移尸体’的行为模式吗？”
事到如今，哭哭啼啼以泪洗面过日子也于事无补。我暗自强行下定决心，这是场为安慰西小姐在天之灵的复仇战，于是我接着说道：
“凶手多少都会希望发现尸体的时间推迟一点，才把尸体从这里运到室内演奏场。比起这个洗手间，室内演奏场直到次日都无人造访的概率更小……”
直到此时，我才发现那样东西。就在向外斜推的老式推拉窗的内侧玻璃上出现的水雾……
“若是我猜得没错，也许留下了什么重要的证据。比如在这个地方——”
我像个名侦探一样指着那扇窗的玻璃。
“请看，就是这里。”
“什么东西？”
警部凑近看清了那样东西后，眉头抽动了一下。
“这是……”
“我们是不是可以这样推测呢？”
我说道。
“据说西小姐——被害者离开‘phantom’的时候喝多了，脸色惨白。胃里不舒服，拖着步子下楼来这个洗手间也很正常，毕竟二层只有男用洗手间。凶手偶然看到西小姐这副模样，心怀杀意尾随其后……最后在这个洗脸台前动手行凶。我们姑且不谈行凶后是否立刻离开这里，当凶手想到‘转移尸体’的点子时，又折返现场。不过，在这期间奄奄一息的被害者竭尽全力，起身在这扇窗子上留下了它……”
那上面遗留的那样东西——（我认为是）在玻璃的水雾上用指尖写下了歪歪扭扭的线条，看上去像是字母“d”。
“原来如此，还算说得通。”
古地警部皱着眉、捋着胡子说道。
“可是，难怪我会觉得特别奇怪。凶手曾经一度离开这里，又返回来……这点很不自然。”
“你说得没错。可是，刚刚杀了人的家伙，行事会变得古怪吧。比如需要重新制订计划之类的……”
“这样啊。你的意思是他（她）不是预谋杀人吗？”
“一般来说应该是这样。如果是有预谋的杀人，你不觉得他（她）没有必要非得选择办学园祭的大学作为杀人舞台吗？”
“嗯，这倒是。”
“如果我考虑得没错，这里就是‘第一案发现场’的话，那么，在‘第二案发现场’的演奏场地，被害者抓住吉他的行为就是凶手为掩人耳目所做的。”
“总之——”
警部狠狠盯着写在玻璃窗上的“d”字。
“必须好好调查一下这个玩意儿。它看上去似乎沾了少量血迹——怎么回事，鉴证科的人还没来吗？”
11
随后，我把从古地警部处得到的消息归纳如下。
被害者西亚矢的死因是头部遭到重击导致颅内出血。右侧头部遭受的重击似乎是致命伤。综合验尸结果与案件相关者的证词来看，案发时间锁定在晚上十一点至十一点半这半个小时内。
在这个时间段内，拥有彻底的不在场证明的案件相关者是身处“phantom”的美川宫子和仲田虫雄二人。池垣勇气和若原清司基本上也在酒吧里，但他们都曾去过一次洗手间（且二人都不知道确切的如厕时间），无法称得上“彻底”不在场。yz全体成员都有独处的时间，不在场证明不成立。
凶器是金属棒。它一直被丢弃在校舍门口的立伞架内无人认领，行凶后又被放回原位。其上检验出属于被害者的血迹以及人体组织碎片，故而被锁定为凶器。从没有测出指纹这点考虑，凶手行凶后擦掉了指纹。
一层女用洗手间内残留的血迹与被害者的一致。掉落在那个洗手间内的手帕确实属于被害者。这方手帕与写在窗上的字母“d”都沾上了少量血液。不过，窗上的文字检测不出指纹。
此外，还有一点——
解剖尸体后有了新发现。然而，这新发现之于我则是备受打击的事实。
12
三天后，大和大学的学园祭——十一月起举办的“霜月祭”（可不知道为什么，一般都称之为“漂流祭”）——终于结束了。
案发次日，原定在未来人类学部举行的演奏会取消了。至于祭典最后一天的露天舞台，我们自然各有各的犹疑不决，但经过讨论，还是下定决心按原定计划演出。我们怀着以此来追悼西小姐的心情参加了这场演奏。
为了这场演出，我们准备了两首新曲。一首名为“无头尸体做了哲学家的梦吗”，另一首为“笑吧！michael·myers's”。我们几乎泣不成声地唱完这两首歌，整体表现可以称得上十分糟糕，以至于终于忍无可忍，收尾十分不愉快。这也在情理之中。
那晚，我们以反省会的名义聚在大学附近的居酒屋。说是反省会，但空气中飘荡着的痛饮通宵的味道更为浓郁。这也在情理之中。
“他娘的，以后我们该怎么办？”
fury大友举起一整扎扎啤，一饮而尽。
“我们这个乐队按现在这副德行，还混得下去吗？”
看上去他已经自暴自弃了。diabolica关谷也一口气干掉了一扎啤酒，不明所以地低吼了一声。
“今天的演奏真是乱七八糟的。中途我都想逃回家了。”
“心情也是乱糟糟的。我们再怎么悼念西小姐，一想到乐队成员中也许藏着杀害她的凶手就……”
“别这么说。”
sentinel笑子胆战心惊地说道。她低着头，泫然欲泣。
“你不要……这么说好不好。”
“可这是事实吧。”
大友高声道。
“三天前，西亚矢死了，被人杀了。那个杀了她的家伙在哪儿呢？在哪儿……说不定就在我们之中。”
“难道有人会承认自己就是凶手吗？”
见关谷反驳，manitou高松长叹道：
“别说了。在这儿别乱说这种话。”
“可是，你小子……”
“慢着。”
我开口说道。原本犹豫要不要告诉大家某件事实，最后我决定直到今天演出结束都绝口不提。但事到如今还是决定宣之于口。
“即使我不说，有件事你们迟早也会知道的——”
四个人的目光一起看向我。我佯装冷静地说道。
“她——西小姐怀孕了。”
所有人都十分震惊。
“什么？”
“骗人的吧？！”
“我的天哪！”“真的假的！”悲愤交加的声音错杂四起。
“我猛，你怎么知道她怀孕了？”
大友瞪着我反驳道。
“我不是说过吗，负责这个案子的警部是我的伯父。所以——后来……”我不快地回答。
“尸检后才得知这件事。西小姐有孕尚不足一月，大概连她自己也不知道。”
13
乏味的反省会散席，和大家分道扬镳后，本打算回家的我临时起意，孤身一人返回校内。
今晚与三天前一样是个星光暗淡的阴天。就连哈气似乎也比三天前更加浓重。结果我在居酒屋一口酒没喝，也吃不下什么东西。大概正因为如此，才会觉得更加寒气逼人。
目的地是未来人类学部。夜更深了，学园祭结束后，校舍更是阒无一人……
“啦啦啦啦啦啦，啦啦啦啦啦啦。”
突然，我注意到自己下意识地哼起了一段旋律，变得迫切地想要狠狠自虐一把。就以“rosemarybaby”为题吧——其实，我也不是不了解自己的心情，算了，管它呢……
我重振精神，走入校舍，先去了一层那间被当作室内演奏场地的教室。
器材已撤走若干，这里依旧是个煞风景的教室。我似乎还能隐约看到倒在匆匆搭建的舞台上的西小姐的黑影，于是慌慌张张地摇晃了几下脑袋。
就在这个房间的那个地方，她死死抓住我的吉他的五弦和六弦，断了气。姑且不说这是不是凶手布下的疑阵——
吉他的五弦和六弦表示的音阶是a和e，所以……我记得这种说法的确出现在案发后的讨论中。虽然中途没来得及说出我的新发现，但是上述说法需要在标准音的前提下才能成立。
那时，为了当天的演出，我的吉他并不是标准音，而是用变速弹前奏的gm和弦。如此一来，五弦和六弦就不是a和e，而是分别代表了g和d。
西小姐既然被称为经纪人，自然对乐队成员们的事情了如指掌，怎么会不知道变速一事呢。濒死状态下是否考虑到这个地步尚且存疑，假设她想起这件事，假设她暗示的是g和d的话——
gd即dg——和这个缩写有关的只有我猛大吾（gamoudaigo），偏偏是我自己，那么……
不对。
我慢慢闭上眼睛，和自己对话。
这一定是……不对。关键的问题在于，完全不存在……偶然的恶意，或是敷衍的障眼法（话说回来，谁做的呢？）——这种想法越来越强烈。值得注意的问题不在这里，恐怕在隔壁的那间……
走出教室，返回走廊，我确认过这一带没有任何人的身影后——带着些许内疚感，打开了女用洗手间的门。
洗手间里关着灯，但外面的灯光照射进来，视野没有受到黑暗阻隔。我没有开灯，慢吞吞地走到里面的洗脸台前。三天前的血迹已经被彻底清洗干净了。
我看着窗子。
问题出于此。也许——
窗子上写下的文字当然也被清理干净了。
我伸出手，指尖按在冰冷的玻璃表面。稍加用力，窗子就会嘎吱作响。看来它经过岁月的洗礼，相当不好用了——
凭借记忆，我在相同的位置亲手写下一个“d”字。既然没有检测出指纹，也许是用指尖划着玻璃写下的。
“‘d’字……呀。”
这里被认为是“第一案发现场”，留在这里的“第一条死亡讯息”——
若是一个“d”字，未免难以追查线索。即便仅仅是某个人的名字缩写，符合条件的有diabolica关谷的d，以及我自己再一次上榜了——我猛大吾的d，只有这两个人……
不用说，我也考虑过字没有写完就力竭的情况。也就是说，原本想写“p”字却变成了“d”字……如果是这样，p就是“phantom”的p吧？不好说。
无意中我又哼起了那首“rosemarybaby”，慌忙控制住自己，一如方才闭上了双眼。
三天前目睹过的各种情景——人、物及他们的动作——浮现在脑海，又一一消散。各种情景，各种情况，各种……
无意中，某个场景化作意味深长的特写。
“唉……是这样啊。”
我喃喃自语，深深叹了口气。
“原来如此。”
【向读者挑战】
值此阶段，推理所需的材料已经全部呈现——才对。
凶手是出场人物之一，不存在共犯。故事叙述主线及凶手之外的人物对话中，没有半点虚言。作为前提条件载明于此。
杀害rosemary西，即西亚矢的人是谁？
请明确写出推理过程，并回答上述问题。
作者敬启
***
“哎，究竟是怎么一回事呢？”
我读完“向读者挑战”篇，把原稿放在桌子上喃喃自语。
“想问一句，我该怎么办呢？”
我向臆想中今晚送来这份原稿的青年隔空发问。阅读至此，我仍然不清楚该如何看待把“洗礼”的原稿送来这件事。
我躺在沙发上，仔仔细细回想着儿时玩伴的他——u君那张讨人嫌的脸。可是，不知道为什么浮现出的却是绵软无力、脸部扭曲、血色尽失的样子……好似溶入脑血管内流淌的甜腻糖水中消失了一般。
“究竟是怎么一回事呢……”
我又嘟囔了一句，看向桌子上的原稿。
“怎么觉得这已经……还是个不温不火的‘题目’。”
用于朗读的“猜凶手”的章节页数反而不少。作为“推理的题目”来看，似乎白费笔墨的地方太多了，作为“小说”来看的话，又实在幼稚。警察及鉴证科相关的部分交代得太少……身为年纪四十有五、工龄十九年的中年推理小说家而言，简直有一车话可以吐槽。
这一篇还不如以前写过的《咚咚吊桥坠落》或《森林熊熊燃烧》。也许那种胡乱编造的小说下笔反而果敢出色吧。
行动仿若濒临死亡的独角仙般迟缓，隐隐笼罩着一团雾气的脑子，慢悠悠地考虑起来。
不过——
假设文中那篇《yz的悲剧》的引文部分所述，这是在一九七九年，我上大一的时候写出的话……不对，即便如此，这篇文章也写得有待改进。想到这里，焦躁愤怒的负面情绪从心里的某个地方郁郁上涌……
我不禁感慨良多，想到即便是二十世纪七十年代前的恐怖类电影，故事中多用渲染手法，可这篇也有点写过头了。
巧合的是给乐队取的名字“yellowzombies”，和本格推理的现状有千丝万缕的联系。这没有什么值得赞许的，暂且睁一只眼闭一只眼好了。用于乐队成员艺名的那些电影标题，“halloween”和“fury”还说得过去，“sentinel”倒也可以用雅致一词搪塞，但是“diabolica”就很奇怪了。文中担任解说的“我”有时会调侃“manitou”，与其调侃他还不如先让“diabolica”搞出些动静。再说，没有其他可以用的电影标题了吗。至少用用“sangeria”这个词……对了，《sangeria》在日本上映的时间是八〇年吧。可惜了。
那么——
大学及出场人物的名字明显打算恶搞楳图一雄的《漂流教室》吧。我绝不认为自己有这种恶趣味，这样对待池垣君、美川小姐、仲田君和若原老师真的好吗？我不得不抱有深深的疑问，这篇消遣的文章到底有多合读者的口味呢……
思绪纷飞。
不知不觉地，我被深深吸引到无聊的思虑之中，机会难得，不如试着想想“向读者挑战”篇的答案吧——话虽如此，当我读完提问篇的时候，就已经大致知道案件的真相了。正因为如此，才感慨这“是个不温不火的‘题目’”。
杀害西亚矢的凶手，十有八九就是xx。仅仅通读一遍，连得到这个结论的证据也可以大致推测得出来。
难道今晚u君隐身而退的理由就在于此吗？他预计到这种难度低的“题目”，和以往一样很难打败我，所以才离开的吗——可是，在看原稿之前我就察觉到了，这一次和“咚咚桥”以及“熊熊森林”的时候有所不同……
我起身伸手拿桌子上的原稿。然后，从最初的那页开始重新审视这篇稿子。
洗礼
■■■■
“‘洗礼’——吗？”
仔细想一想，这个标题颇具深意。
文中的“我”加入了大学推理研究会，并向会中的老手们发表自己“猜凶手”的处女作，于是……哎呀，难道出于这层意思才用“洗礼”这个词吗？就是这个意思吗？
作者的名字“■■■■”虽然已经完全看不出是什么，但我还是很在意。非常在意它到底是什么，可是——
难道这是……直到此时，我才注意到自己一直在尽量回避也许存在的某种可能性。
“我说这该不会……”
我不由得低声自语。
“饶了我吧。”
于是，记忆静悄悄地出现，头猛地一痛，使我稍感郁闷。我点上一根烟，打算让这郁闷的心情随着吐出的烟圈一起吹散，随后接着读起原稿。
***
当我朗读完题目篇，十二名参加者之间开始热烈讨论——不料，令我意想不到的是没有一个人从座位上站起来。
有人抱着双臂闭目养神，也有人托腮研究“出场人物一览表”和“现场示意图”，还有人握着钢笔、铅笔，在眼前的资料或自己的笔记本上写写画画。
新入会的会员初次执笔写下的“题目”，不必与人相商，凭一己之力就能解决。这种行为也可以称之为某种——慈悲心吧。
可即便如此，我还是觉得无地自容，为大家分发解题用的报告用纸后，说道：
“解答时间限制在二十分钟内。”
说罢，我暂时离开了教室。
我已经做好心理准备，这毕竟是一场残酷的试炼。如果就此离开再不现身……不知不觉陷入这样的诱惑之中。
基本上即便因“初体验”而横下一条心，也会后悔被人轻易猜出真相。可是，这么简单的“题目”应该难不住在座的各位。说不定多数人已经猜到答案。虽然觉得这也是无可奈何的事，可心里还是……
接连吸了几根烟，在焦躁中度过了二十分钟。直到抽烟抽得呛嗓子，我才揉着喉咙返回教室。此时，所有人的答案都已经在讲台上放好了。
我打算随后再看，于是，坐回到刚才那张椅子上。
“那么——”大家的目光一同注视着我，我来不及观察他们的表情，环视一圈后，朗读起解决篇的原稿。
14
时值深夜，我决定拜访他的住处。
出租房一如既往急剧减少，但大和大学一带却逐年增加。他也住在这种所谓学生公寓内。对于独居的单身男子而言，这间一居室的公寓被收拾得相当干净。
“你怎么这个时间来了。”
他似乎还没睡，诧异地眨了眨充血的眼睛。
“我有重要的话对你说。”
我竭尽全力挺直了腰，不容分说进了屋。他不高兴地嘟囔着“干吗呀”，但还是准备拿些喝的东西，我制止了他。
“不用费心了。你已经知道女用洗手间发现了血迹，以及窗子上写着‘d’字了吧。”
我冷不防进入正题。
“你知道‘d’字的含义吧。不仅如此，也许你还知道杀害西小姐的凶手是谁。”
“真、真的吗？”
他露出惊讶的表情，目不转睛地重新审视我的表情。我默不作声，重重点了点头，接着说道：
“所谓‘d’字，是某个单词的开头——即第一个字母。不是日语的单词，是英语。对于我们这帮搞摇滚乐的人来说，是再寻常不过的……”
“你的意思是？”
他——manitou高松，即高松翔太的脸色迅速变得毫无血色。
“难道是‘drums’吗？”
“没错。”
“怎么会……”
“我当然不十分确定。有可能是diabolica关谷的d，也可能是我猛大吾的d。无论是哪种说法，都无所谓。但是，如果是‘drums’的d，才是最能解释得通的。”
“我说你能不能别瞎猜呀。”
“你别这么说，听我解释。我还没说完呢。”
房间里开着暖气，精致的椭圆形矮桌摆在正中。我和高松对桌而坐。他点了一根烟，眼神闪烁慌乱。我继续说道：
“女用洗手间的窗子和其他的洗手间构造相同，都是老式的推拉窗。向外斜推后，用一根折叠叉杆撑住窗户。可是，它老化得厉害，很多零件都不好用了……”
“二层的男用洗手间也是这样呀。”
“没错。说起来这可是案子里关键点之一。你明白吗？”
“不明白……”
高松觉得奇怪，失望地吐了口烟。我继续说道。
“可是，在三天前——也就是案件发生的那一晚，我被西小姐甩了，在‘phantom’里自暴自弃地借酒消愁，为了醒酒出去散步的途中，遇到了高松君和笑子小姐……之后，我在校内的长椅上略作休息，又回到‘phantom’。晚上十一点半，我决定回‘phantom’，实际回去的时间要比这晚几分钟——大概是十一点四十吧。
“这个时候，我刚回到学部的建筑前，偶然看到了。是我亲眼所见，而且直到刚才我才意识到那样东西——它所表示的深意。”
“你说你看见了……看见什么了。你该不会想说其实在那个时候看见凶手了吧？”
“我看见窗子了。”我回答道。
“那个时候，我看到正对着建筑物的正面入口，右手边的一排窗子全部开着，以为室内演奏场所开窗换气才忘了关。不过，说起‘正对面右手边一排的所有窗子’，自然应该也包括女用洗手间的窗子在内，没错吧？也就是说，在十一点四十分女用洗手间的窗子是打开的。
“根据警方的排查，西小姐遇害的时间在十一点至十一点半之间。十一点四十分时，她应该已经遇害身亡了。遇害时，洗手间的窗子肯定也是打开的——到底怎样才能在打开的推拉窗的玻璃上，写下死亡讯息呢？”
高松低着头，默默思考。
“正确的答案应该是这样的。”我说道。
“西小姐无法在女用洗手间窗子上写下‘d’字。那不是她留下的死亡讯息，而是除了她以外的某个人——即凶手亲手留下的伪造的信息。为了让那个洗手间看上去好像是‘第一案发现场’，为了让尸体看上去好像是在死后被移动到隔壁房间，凶手在行凶后，在关闭的窗子上写下了那个字……”
“是吗……”
“在写下假的死亡讯息时，凶手应该仔细注意不要留下自己的指纹。字里检测出西小姐的少量血液，肯定也是凶手干的。比如，用掉在现场的手帕蘸上一点血，轻轻蹭在字上面……那么，凶手为什么非要特地做这些伪造现场的工作呢？”
我问道，然后立即亲自作答。
“为了让所有人确信发现尸体的室内演奏现场不是真正的案发现场。”
“那是……”
“也可以说，为了让西小姐在室内演奏现场传递的信息被当成伪造的。反过来说，西小姐抓住我那把吉他的五弦和六弦，才是指出真凶的死亡讯息……”
“我猛，你停一停。”
高松插嘴道。
“在洗手间发现的血迹呢？的确是西小姐的血吧？那也是凶手伪造的吗？”
“不，当然不是。”
我静静地摇摇头，把事先组织好的想法娓娓道来。
“说起来，这个案子的凶手的行动模式属于事后弥补型的。一开始，他（她）压根儿没有任何杀人计划，所有这一切都是混淆视听——是充满恶意的偶然所致。
“西小姐的头部有两处伤痕。一处伤痕在面部的鼻子上面，血迹里似乎还混着鼻血。另一处伤痕位于头部右侧，似乎是致命伤——从尸体的伤痕推测，就存在以下的可能性。也就是说——
“那一晚，西小姐在‘phantom’喝多了，胃里变得不舒服，于是，她去了一层的洗手间。在那儿不幸发生了某件事故。在里面的洗脸台前，步履蹒跚的她也许脚下一滑，失去了平衡，向前倒下去了。这个时候，她的脸撞上了洗脸台给水栓的五金件。尸体的其中一处伤痕就是因为这个。而那时她流了血，五金件上才沾上了血。恐怕手帕也是那个时候丢了。这些都说得通吧。
“她因突如其来的事故惊慌失措，按压着脸上的伤，踉踉跄跄地走出洗手间。然后，偶然遇到了对她怀有杀意的某个人。”
“怎么会……”高松说罢，叹了口气不再开口。看来他肯接受这件“说得通的事情”了。
“我们重新回到洗手间窗子的问题上吧。”
我继续说道。
“刚才，经过讨论我们已经清楚地知道窗子上写下的‘d’字是伪造的。但还有一点不可思议。为什么凶手在书写伪造的死亡讯息时，关上了那扇窗子呢？凶手当然不会自己把窗子关上，若是其他什么人关上那扇窗子，自然就会发现西小姐的血迹，进而吵嚷起来——于是，这一点变得很奇怪。没有人关上那扇窗。”
“嗯……”
“我想了想，立刻得出了结论。窗子不是被人关上的，而是自己合上了。”
“这是什么意思？”
“刚才我不是确认过那扇推拉窗老化得厉害，很多零件都不好用了吗，也说过这是案子里关键点之一。”
“我想起来了。被你这么一说……”
“所以，我觉得窗子向外斜推后，即便用一根折叠叉杆撑住它，多少也会有些不稳。偏巧那一晚，偶然发生了——”
高松“啊”地喊了一声。我点点头，说道：
“没错，那场地震。晃松了叉杆，自动让窗子合上了。没错，正好就是高松君接受警方盘问的那个时间。我记得是凌晨一点半。”
15
“高松君。”
我目不转睛地盯着yz的鼓手，看着他把空烟盒捏扁。
“你应该清楚我为什么半夜造访，和你说这些吧。”
高松默不作声。
“当然是希望可以劝凶手自首啊。”
“我……”
“让高松君亲自劝其自首。你应该背负起这个责任。”
高松君依旧沉默不语，我盯着他的脸，突然提高了嗓门。
“西小姐的交往对象就是你吧。事到如今你可别装不知道。”
“唉……”高松轻轻呻吟了一声，低下了头。看来他不打算否认。
“那晚地震后——说起来那时已经有不少警察在现场附近徘徊。应该无法躲开他们的耳目进入那个洗手间……如此一来，只有一个人可以潜入因地震震动关上窗子的洗手间，并在窗子上留下‘d’字。”
“你说得没错。”
“还有就是那个重要的真正的死亡讯息的意思——西小姐凭借残存的意识，寻找身边可以代表凶手真正身份的东西。可是，那时舞台上只有鼓、键盘乐器、扩功放和我随手放置的吉他。她把手伸向了吉他，然后，怀着某种信念，把才刚刚扯断的五弦和六弦紧紧抓在手里断了气。
“我原以为她不应该扯断这两根弦。它们各自拥有的音阶毫无意义。但是，从六根吉他弦中拿走两根，却是有意义的。说起六根弦去掉两根，只有四根弦的吉他是什么——没错，就是贝斯。
“讽刺的是，看到现场的情况后立刻正确读取其中信息的人，就是凶手本人。这个人就是yz的贝斯手sentinel笑子，即河田笑子。只能是她……”
16
三天前的晚上，西小姐对我说过的“正在交往的人”指的就是高松翔太。高松告白后，两个人从九月中旬开始交往。他们瞒着之前和高松交往的笑子，一直暗通款曲。
笑子自然不知道西小姐怀孕了。就连高松和西小姐本人都不知道。所以，那晚高松并非以此为由，对笑子提出分手。被问及分手理由时，他和盘托出。
就这样，笑子得知自己被男友和闺密双双背叛了……唉，真是麻烦，之后的事情也无须一本正经地解释了吧。
总之，笑子遭受到强烈的打击，对抢走恋人的闺密怀有强烈的嫉妒与憎恶。
于是那晚，当我返回到学部的建筑物前面的时候，笑子偶然遇到了刚从洗手间里出来的西小姐。看到情敌烂醉如泥、满面鲜血、步履踉跄的瞬间，笑子瞬间失去了理性。她藏起从立伞架里抽出的金属棒，引导西小姐走进空无一人的室内演奏现场，然后……
关谷发现了尸体，导致案件出乎意料地过早曝光，当她察觉出西小姐瞒着自己留下的死亡讯息的含义时，想必也大吃一惊，进而惊慌失措了吧。警方到达后开始取证，就在她想对策想得快要被烦死时，发生了那场地震……之后，无意中在洗手间发现了那个血迹。于是，她想到一个好点子。立刻在窗子上写下了“第一条死亡讯息”，让洗手间看上去像是“第一案发现场”。当她开始实施这个计划，就通知警方发现了血迹。
笑子在窗子上写下的“d”意味着什么呢？
讽刺背叛了自己的高松的“drums”吗，仔细想想多少都能解释得通，但也未必一定就是正确答案。有可能是diabolica关谷的d，也可能是我猛大吾的d……无论如何，原定计划没有改变，都是为了从真正的死亡讯息转移视线。总有一天笑子会亲口告诉我们“d”字的真正含义。
我独居的房间约有六块榻榻米大小，凌乱不堪，被窝摊在地上没有收拾。我一到家便筋疲力尽一屁股坐在被窝上。
心里难受得要命。
高松打电话给笑子，她这才下定决心，准备明日一早就去警局自首。
yz自然迟早要解散，这也无可奈何。不仅仅是笑子的问题，倘若找到了替代笑子的贝斯手，我也没有自信可以像以前一样，和高松继续来往……
仅仅半年，乐队生命犹如朝露溘至。
我“啊”地叹息一声，拿起放在枕边的笔记本。这是一本大学笔记本，用于写作歌词。我哗啦啦翻着本子，视线最后停留在新曲的题目上——《本格僵尸的华丽逆袭》。
我再度“啊”地叹息一声，撕下这一页，团成一团丢进垃圾桶。
——终
那一晚——
我独居的房间约有六块榻榻米大小，凌乱不堪，被窝摊在地上没有收拾。我一到家便筋疲力尽一屁股坐在被窝上。
我“啊”地叹息一声，拿起放在枕边的笔记本。这是一本大学笔记本，用于在完成今日“猜凶手”那篇的时候，记下一些素材或情节。我哗啦啦翻着本子，再度“啊”地叹息一声，将它丢了出去。
一台小型电暖器紧挨着被窝。我用它当桌子，用被窝当坐垫，千辛万苦地写下了这篇《yz的悲剧》——
我打开书包，从里面抽出一个信封。信封里是已经完成任务的原稿，以及十二名参加者的所有答案。原稿和笔记本丢在了一起，然后，我从信封里抽出写有答案的报告用纸。
电暖器上放着满是烟屁股的烟灰缸、尚未清洗的咖啡杯、钢笔、修正液以及稿纸……我把这些东西推到一边，把十二份答案摞在一起，放在眼前。
“我服了——”
我边嘟囔着，边叼了根烟。
“真是……服了他们了。”
这十二人份的答案，都准确地切中要点，继而得出正确答案。比如，从“打开的窗子”的叙述推理出女用洗手间的窗子上的“d”字是凶手所做的伪造工作，并因地震才合上了窗，能写下“d”字的仅有一人，真正的死亡讯息指的是贝斯……正解率百分之百。
我已经做好一些心理准备，可是——
发表解决篇后，实际上看完这十二份完美的答案，我受到的冲击更是前所未有。我目瞪口呆，随后才感到后悔和无能。
“全员正解——大家辛苦了。”
我好不容易才想起来说这句话，战战兢兢地窥探全员的反应。“鬼”们看着我的表情都十分和蔼可亲。
“处女作都是这种水平啦。”
“我也是，刚入会的时候，几乎所有人都能猜出我的题目。”
“不过全员答对的情况不常见呀。”
“一般来说既然大家都给出了相同答案，就算闯过第一关了。”
“还是很有天分的。”
“努力写好下一篇呀。”
散会后，会员们各自用诚挚的话语鼓励着我——随后，当我们去了咖啡店，大家却话锋一转，纷纷指责我那里不合逻辑、这里掉以轻心了、误导得不够高明、某个部分的构成不合情理，总而言之诡计太过简单……最后演变为一场教育性的指导。
我逐一点头称是，心情渐渐沮丧，早一步出了咖啡店。熬夜写出的作品，不仅被大家百分之百地答对，还被吹毛求疵，让我不要太失落才是强人所难。
充其量就是“猜凶手”，有什么可笑的——唉，算了，这的确“充其量就是‘猜凶手’”了，愿意笑就笑吧。
无论如何——
就这样，让我终生难忘的苦难日结束了。
当晚，我明明睡眠不足，却辗转难眠，好不容易才进入浅眠。yz的曲目明明只是有个曲名而已，却在脑子里轰鸣作响——“浴血僵尸暗中祈祷”和“笑吧！michael·myers's”混入实际存在的“profondorosso”和“rosemarybaby”的主旋律内，其中还莫名其妙地交织着参加例会的十二个人恶魔般的哄笑声……
我再也不想……
我在半梦半醒之中，苦恼得辗转反侧——
我再也不想……写什么见鬼的推理小说了。这辈子都不写了。有什么可写的。
——我坚定地暗自发誓。
——终
***
第二天——即八月四日下午，我接到原k谈社u山先生急逝的电话通知。
三日晚间，他死于家中的起居室。他的太太k子因故外出，次日回家时，才发现u山先生倒在塞满心爱的歌剧碟的cd架前断了气。死因尚且不明。
突然而至的讣报吓坏了我，使我陷入了极度混乱之中——
u君的u是u山先生的u……吗？
事到如今，这个想法犹如一道新符咒，在我这个濒死的独角仙的脑子里一闪而过。
我愕然失色，从桌子上拿起昨晚送来、刚刚又被我随手丢开的《洗礼》的原稿。
——恰逢此时，恐怕它还有另外一层含义。
随稿同封的信中，是略觉矫揉造作的文章。我见过这个歪歪扭扭的笔迹，即便是恭维也算不上好看。
——所谓世间的偶然，大抵如此。
u山先生与世长辞了，我仍然无法真切感受到这个悲伤的现实。翻开原稿的第一页——
我从笔托中挑选一根笔尖中细的红笔，拿在手里。
然后——
被钢笔水洇得无法辨认的作者名字“■■■■”——我在其上认认真真写下四个字，“绫辻行人”。
注释：
乔治·a.罗梅罗，美国恐怖电影大师。
goblin乐队活跃于二十世纪六十至八十年代，为众多意大利恐怖片配乐。
汤姆·萨维尼，美国演员，出演过多部乔治·a.罗梅罗的恐怖电影。