我不知道吉莉安有没有不知所措，但她显然有些困惑。她的脸上有欣喜和惊讶，而且显然很震惊。我提过她的眼睛吗？它们是褪了色的干净的牛仔蓝，很大，之前我都没注意过它们这么大。
砰砰砰。
“伯尼！”
“是警察，开门。”
我还搂着她的肩膀。“我是你的男朋友。”我急切地耳语道，“你不是克雷格的女朋友，是我的，所以才会叫我过来。我们刚才只是和平常一样亲热了一下。”
她的嘴巴张成o形，眼睛里闪出恍然大悟后的光芒，不停地点头，表示同意。我指着门时，她已经在向那儿移动了。我迅速从玛丽安桌上的盒子里抓起一张舒洁面巾纸。门打开，走进来一对便衣警察时，我已经在擦吉莉安猩红的唇印了。
“很抱歉打扰了。”高一些的那位说道。他的肩膀比一般人要宽，双眼分得很开，仿佛在子宫里时想过要变成双胞胎，可又在最后关头改变了主意。他的语气听起来完全没有抱歉的意思。
“我们是警察。”另一位说道。七月大停电时有人说过“外面一片漆黑，对吧”，那是我听过最没有必要的废话，这句“我们是警察”紧跟其后，排名第二。
首先，他们在锁着的门外就讲得很清楚了。更何况他们看起来就是这种角色。矮的那个偏瘦，一头黑色鬈发，小小的黑色八字胡修得很不专业，没有一个好莱坞导演选角时会找他扮演警察。他更像是会在倒数第二幕去告密的黑帮分子。不过他站在你面前，看起来就像警察，宽肩膀的那个也一样。或许是因为他们的姿态，或许是因为面部表情，或许是因为他们刻意表现出的内在自我，反正所有的警察看起来都像警察。
这一对开始自我介绍起来。大块头的“花岗岩”姓托德拉斯，贼眉鼠眼的小个子姓奈斯旺德。托德拉斯是警探，奈斯旺德是巡警，他们就算有名字，那也得保密。我们也提供了名字，连名带姓，然后托德拉斯就要吉莉安拼出她的名字。她一边拼，奈斯旺德一边记录到一本卷了角的笔记本上。托德拉斯问吉莉安的昵称，吉莉安说她没有。
“呃，只是例行公事。”托德拉斯说道。在这两人组里他好像很自然就是领头的，清出一条路让鼠头鼠脑的奈斯旺德钻过去。“想来你已经听说你老板的事了，帕尔小姐。”
“收音机里报道了。”
“呃，嗯，恐怕他会有一阵都抽不出空来了。嗯，诊所你已经关了。打电话取消他的预约了吗？”
“今天的全都取消了。”
两人交换了一下目光。“也许你应该把这个月的都取消。”奈斯旺德建议。
“或者今年的。”
“对。看来他这次是闯下了大祸。”
“也许你最好就此结束营业。”托德拉斯说道。
“也许是该这么办。”
“另外找个雇主。”
“找个觉得离婚就行，大可不必杀人的老板。”
“或者找个杀了前妻又可以逍遥法外的。”
“对，就是这样。”
“没错。”
这两人一来一往的，真令人叹为观止。他们好像在排演相声，正式上演前找个小房间练习练习。我们算是暖场的观众，被他们充分利用起来。
吉莉安好像不觉得他们很滑稽。她的嘴唇微微颤抖起来，下嘴唇上的唇膏比平时要淡一些。她的眼睛雾蒙蒙的。我是你的男朋友，我想着，并努力把这个信息传递给她。克雷格只是你的老板。还有，看在上帝的分上，不要叫他克雷格。
“难以置信。”她说。
“相信吧，帕尔小姐。”
“没错。”奈斯旺德的声音传来。
“可他不会做那种事。”
“这很难讲。”托德拉斯说。
“他们每次都会把你骗得团团转。”
“可谢尔德里克医生没有杀任何人！”
“他是没有杀任何人。”奈斯旺德说。
“他杀了某个特定的人。”托德拉斯说。
“也就是他老婆。”
“这可很特定。”
吉莉安皱起眉头，嘴唇又抖起来。我还真佩服她使用的嘴唇发抖这项技术。也许是真的，也许她根本不自觉，不过放在整出戏里看，效果甚佳。也许不像托德拉斯和奈斯旺德一样抢戏，但也充分传达了她的意思。
“在他手下做事很好。”她说。
“为他工作很久了吗，帕尔小姐？”
“挺久了。我就是这样遇到伯尼的——就是罗登巴尔先生。”
“你和罗登巴尔先生是通过医生在这儿认识的？”
她点点头：“他是这里的病人。我们在这儿认识，开始约会。”
“所以今早你预约了看牙，对吧，罗登巴尔先生？”
不对。很诱人的回答，也许吧，不过是错的，而且他们一查预约登记簿就会知道真相。既然撒个小谎可以瞒过去，那又何必动用弥天大谎呢？
“没有，”我说，“帕尔小姐打电话给我，我刚好没事，可以过来陪陪她。她非常焦虑，不想独自待在这里。”
他们互相点点头，然后奈斯旺德做了笔记。或许记的是时间和温度吧。
“我看你当他的病人也有一段时间了，罗登巴尔先生。”
“两年。”
“见过他前妻吗？”
呃，我们从来没被正式引见过。“没有，”我说，“我想没有。”
“婚前她是他的护士，对吧？”
“他的护理师。”吉莉安纠正道。两人瞪眼看她。我说据我了解，谢尔德里克太太嫁给他时便辞掉了工作，而我开始找他看牙时，她已经不在诊所上班了。
“挺好的交易。”奈斯旺德说，“嫁给老板，这可比娶了老板的女儿还划算。”
“除非老板把你宰了。”托德拉斯说了另一种可能性。
我们的谈话便以这种风格继续进行着。我偶尔会插几个试探性的问题，好让他们一路表演下去，另一方面也借机打探到一点信息。
信息：法医判定死亡时间是在午夜到凌晨一点之间。你知我知，克里斯特尔死在十点四十九分，也就是差十一分十一点，但我不知道该如何提供这条信息。
信息：没有强行闯入的迹象，看不出任何东西被移出了公寓。结合所有事实来看，凶手应该是在克里斯特尔同意的情况下进门的。她的穿着颇为随意，连浴帽都戴在头上，因此可以假设凶手至少应该是她的熟人。
这我同意。没有强行闯入的迹象，当然，因为我打开锁里的制动栓时，通常不会留下痕迹。看不出遭人洗劫，只是因为东西没被翻乱，抽屉没被拉开，没有业余小偷或匆匆离去的惯偷会留下的蛛丝马迹。不管是谁杀了克里斯特尔，他原本可以把公寓搞得像一群地狱天使来这里住了个把月一样，但在我的帮助下，他做事变得异常容易——他上门前我已经搜罗好所有的赃物并帮他打包完毕了。天哪，真是气死人！
信息：克雷格无法说清楚他老婆被人杀死时，他在什么地方。如果他曾经提起和吉莉安共进晚餐，那么消息并没有传到托德拉斯和奈斯旺德的耳朵里。吉莉安是老板的女朋友，而我只是个和善的普通小偷，这事他们最终肯定会发现，只是时间问题。所以我早晚会惹上麻烦，这个念头已经成为我的肉中刺、心中虑。不过谢天谢地，眼下还没事。与此同时，克雷格当时告诉他们说那天他自己在家里静静地度过了一晚。很多人的很多晚上都是在家里静静度过的，但就是那种晚上最难查证。
信息：有人——我想是某个邻居——声称命案发生前后，看到一个符合克雷格外貌特征的人离开格拉梅西公寓。我没问出那人具体是什么时间被人看到的，他当时是离开那幢建筑还是那套公寓，是谁看到了他，目击者对时间和对象的认定到底有多大把握。任何人都有可能看到和克里斯特尔上床的男人、杀人凶手，甚至伯尼·罗登巴尔本人从洗劫一空的屋子匆匆逃逸。
克雷格也有可能是凶手。我只知道凶手有两条腿，而且沉默寡言。如果贾利·库珀还活着，说不定就是他。或许是马塞尔·马尔索。或许是克雷格，一反常态地没开金口。
“我们可以进办公室看看吧？”托德拉斯说。吉莉安解释说我们现在就在办公室里，他说：“呃，我好像也不知道该怎么说。我是指他平常工作的地方。”
“嗯？”
“有一张往后倒的椅子。”奈斯旺德说。
“可以看到所有的钻子。”
“还有工具，那些顶上装了可爱小镜子的棒子，还有从人家牙龈底下挖出牙垢的那些东西。”
“哦，对。”托德拉斯说着，似乎在回忆什么，笑了起来。他的牙齿又大又白又整齐，就像好国王温瑟拉斯往宫外探头时看到的白雪——这句儿歌可能背得不对，但你一定懂我的意思。他分得很开的眼睛如同车头灯一样，在他笑起来的嘴巴上方闪闪发亮。“还有那个把你的所有口水都呼噜呼噜吸光的玩意儿。可别忘了那个东西。”
“那是口渴先生。”
“嗯？”
吉莉安把我们领到克雷格做手工、解决众人问题，然后把他们送出门去和坚硬的牛排或牛轧巧克力对抗的地方。两名警察滑稽地把椅子前倾后斜，还模仿科隆克特医生拿着钻子相互比画，但很快他们便拉下脸来，打开装着钢制工具的抽屉橱柜开始办正事。
“这些东西真有趣啊，”小个子奈斯旺德说道，伸直手臂拿过一把吓人的小凿子，“这玩意儿叫什么名字？”
吉莉安告诉他，那是从牙齿上刮牙垢的凿子。他点点头，说这事想必挺重要。她说重要极了，否则会发炎，骨头会被腐蚀，得牙周病，最后满嘴不剩一颗牙。“大家都认为蛀牙才是严重的，”她解释道，“其实就算牙齿再好，牙龈有问题，牙齿也会保不住。”
“这些牙可真美，”托德拉斯真诚地说，“可是恐怕你的牙龈得下台了。”
这话惹得我们笑成一团。奈斯旺德和托德拉斯轮流举起各种工具想认识它们。这是凿子，那是牙科手术刀，还有好多数不胜数的玩意儿，幸好仁慈的上帝让我根本想不起它们的名字和用途。
“所有这些东西，”托德拉斯说道，“都有个基本共同点，对吧？比如它们都成套，只不过没有装在同一个盒子里，以便让人知道它们全都在。现在它们只是被排放在抽屉里而已。医生是成套买的吗？”
“没错，是可以成套买。”
“他是这样做的吗？”
吉莉安耸了耸肩：“不一定。我来这上班之前很多年他就开了这家诊所。当然有些工具可以单独买到，虽然这些都是高级钢制品，可意外总是难免，凿子会掉在地上折弯，手术刀会起凹痕。每种用具我们手边都有几套备份，因为看牙一定要有合手的工具。我是护理师，不用处理文书，但我知道我们偶尔会重买些零散的工具。”
“可它们全都一样。”奈斯旺德说道。
“哦，也许看起来是吧，但凿子弯曲的角度会有细微的差别，要不就是——”
她停下来是因为他在摇头，不过说话的是托德拉斯。“它们的柄全是六面体，”他说，“是同一家厂商做的。”
“哦。对，没错。”
“哪家厂商，帕尔小姐？你知道吗？”
“赛尼克眼科与牙科用品供应商。”
“你能拼一下吗，帕尔小姐？”她拼出来，奈斯旺德做了笔记，他套上笔帽，然后翻过一页。与此同时，托德拉斯则从口袋伸出大手，摊开手掌露出一把牙科用具，它看起来和吉莉安说的手术刀很像。以前我也有把类似的刀，但品质没那么好，那是我小时候一组美工刀里的，我以前用它在木头上削出过一只可怜巴巴的没有翅膀的小鸟。
“这你认得吗，帕尔小姐？”
“是牙科手术刀啊。怎么了？”
“你们的？”
“不知道，有可能。”
“医生有几把这种型号的，你知道吗？”
“不知道。应该不少。”
“他离开诊所时带走过吗？”
“为什么要带走？”
他们再度交换目光，颇具意味。
“我们在克里斯特尔·谢尔德里克的公寓找到了这把。”奈斯旺德说。
“事实上是别的警察找到的。他说‘我们’的意思是指我们警方。”