那一瞬间我有些紧张，这我得承认。因为哈伦·纽金特完全可以请大家都回家，然后拿起电话打给他的律师。
不过他说的是：“这太可笑了。我根本就不认识他，为什么要杀他？”
“问得好。”我说。
“而且当时我们在伦敦，”琼·纽金特插话道，“不可能跟这事有关系。我们不在国内。”
“你们是星期三晚上走的，”我说，“多尔星期一晚上把卡放进卢克的公寓。从那时到你们离开之前的某个时间，卢克就在这里，哈伦·纽金特杀了他。”我朝雷看去，“这跟警方估计的死亡时间还吻合吧？”
“没问题，伯尼。”
“我看你一定是疯了，”纽金特说，“那几天他可没到过我们公寓。”一道阴影从他太太的脸上掠过，有那么一瞬间，她似乎要说点什么，可是她丈夫在她手上按了一下，于是这一瞬间便滑过去了。他用力咬了咬牙。“我要重复我刚才的话。你也说那是个好问题。我究竟为什么要杀他？”
“依然是个好问题，”我说，“不过我也有几个好问题。怎么会有人脱光衣服把自己锁进人家的浴室？”
“想洗澡吧。”罗莉·斯托普嘉德提议。
“如果是在他自己的浴室还说得通，”卡洛琳也很踊跃，“可那不是。也许他当模特摆姿势弄得满头大汗，需要冲个澡。”
“他不在这里。”哈伦·纽金特说道。
“或许他只是刚好要上厕所，伯尼。不过这可用不上浴缸，对吧？雷，有没有查过他七楼公寓的淋浴能不能用？你知道，如果他没法在自己家里冲澡——”
“跟淋浴没关系，”我说，“水根本就没开，身体也没弄湿。”
“有些人的确会把自己关进浴室，”罗莉·斯托普嘉德看了一眼她丈夫说道，“有没有在他旁边找到什么奇怪的杂志？”
是再次掌控方向盘的时候了。“他把自己反锁在浴室里，”我说，“是要躲起来。多年前有一回，在我偶尔还会犯上几桩窃案的时候——”
“哦，天哪。”雷咕哝道。
“——我进入一间空屋，结果住客回来了。我躲进衣橱——虽然如果附近就有浴室的话应该一样好用。我没法锁上衣橱，当然。”是旁人锁的——连同我一起——等我想了法子钻出来时，赫然在地板上发现了一具尸体。这事现在回想起来我还胆战心惊。
“不过我没赤身裸体，”我继续说，“上星期雷·基希曼问我什么样的窃贼会在犯案过程脱下衣物。我听过的贼都不会，我跟他说，所以——”
“他当时在摆姿势，”耐心女士说，“我说对了吧？”她对着琼·纽金特微笑着。“他在当你的模特儿，对不对？”
“我从来不画裸体，”琼·纽金特说，“我不信那个。”
“你不信那个？”
“对，我不信。我觉得多少世纪以来这种东西已经累积得太多了。我最近画的卢克是穿小丑装的。我向你保证，他包得严严实实。”
“然后他去换衣服，”耐心女士说，“原先他穿了戏服摆姿势，之后——”
“没穿戏服。他摆姿势都穿外出服。通常我会先勾勒他身体的线条，事后才加上小丑戏服。我不需要他在场。”
“不过他确实光着身子。”我说。
“哦，没有，”她说，“这我应该记得。这种事我绝对忘不了，我可以保证。”
“琼，”哈伦·纽金特温和地说道，“闭嘴。”
“你是有可能记得，”我告诉她，“如果你原先就知道到底发生了什么事的话。不过你当时没了知觉。你被人下了药。”
“一个字都别说，琼。”纽金特说道。
“如果各位能跟我过去看看的话，”我说着领大家走向工作室或者客房——随你怎么称呼，“你被人下了药，纽金特太太，不省人事。你被脱光了衣服。卢卡斯·桑坦格罗也脱得精光，然后他就打算——”
“哦，天哪。”有人在说。
“我想当时你是躺在那头的躺椅上，或者倒在地板上。然后就传来你丈夫的钥匙在锁里转动的声音，几秒钟以后他已经打开了走道的门，宣布他的到来。他是个高大快乐的人，我敢说他会大声宣布自己的归来。”
“有时候他会说：‘露西，我回来啦。’和里奇·雷卡多一样，你知道。他的古巴腔模仿得惟妙惟肖。露一手给他们瞧瞧，亲爱的。”
哈伦·纽金特看上去像在努力吸进下一口气。
“你走进来，”我对他说道，“发现你太太不省人事——或者至少是吸了毒神志不清。你看到浴室门关着。你转了转门把，锁着。”
“然后我怎么做的？”
“你用力敲，下令开门。卢卡斯·桑坦格罗干过很多事——大部分不提也罢——不过他的脑子可是清楚得很。总之他就是不开门。”
“这么说我们就僵在那儿了，”纽金特道，“因为我这样的身材总不可能穿过钥匙孔钻进去，何况这门可连个孔都没有，对吧？”他攥紧拳头用力捶在门上。“很坚固，”他表示，“不过我看如果碰上紧急情况，我还是可以弄开的。用力踢、用肩膀撞之类的。可我不是听说警察被迫冲进去时门还好好的，甚至还锁着吗？”
“这一点我也很纳闷。”我说着走过去轻轻敲门，然后咔嗒按下旁边的开关。没有哪盏灯亮起或者熄灭。我打开浴室门时重复这个动作，结果也一样。“这玩意儿是什么？”我说，“好像没有任何作用，对吧？”
“我看它控制的可能是护壁板上的插座，”纽金特说，“这能说明什么？”
“不好说。”我拿出那串偷盗工具，动手拧开固定开关板的螺丝钉。“请看，”我说着把少了开关盒的那个长方形指给众人，“从前，这间屋子应该是孩子的卧室。结果孩子把自己反锁在浴室里出不来，这样的事也许有过两三次，父母认为绝不能再发生。于是就有了这个小小的安全设计。”
“我们搬来这儿时，孩子都大了，”琼·纽金特说，“这房间一直是我的工作室。我可从来没把自己反锁在浴室里。这间浴室我也难得用，即使是另外那间我用的时候也很少上锁。”
“琼，”她先生说道，“没人想知道这个。至于你，先生，”他转向我说，“你提出的想法根本说不通。就算你其他的提议是对的——其实根本不对，就算我早知道有这条秘密通道——其实我不知道，而且就算我怒火高涨，想教训歹徒，我又为什么要把他留在浴室里？如果我进去杀了他，又怎么没把尸体处理掉？”
“因为你进不去。”
“伯尼，”雷·基希曼指出，“你刚刚当场表演了怎么进去。记得吗？”
“历历在目，”我说，“但纽金特先生没这样做。他从平时放枪的地方抽出枪来，然后把能起作用的那端塞进洞口，开枪打在卢卡斯·桑坦格罗的两眼正中。我不知道卢克当时是否站在浴缸里。他看到手枪塞过墙壁瞄准他时，有可能想往后退，谁又能怪他呢？不过他中弹时，冲击力让他转过身，于是他倒在了浴缸里。因此他死了，可门还锁着。”
“是这样吗，伯尼？他和你一样把手伸进去，开了门锁把尸体扛出来——咱们的纽金特先生是个大块头，死者是瘦小的朋克，这应该没问题。你的医生该没说过不能举重之类的话吧，纽金特先生？”
“如果真发生过这种事的话，警官，我绝对是一步步照你刚才说的做去了。”
我说：“哦，是吗？那就做给大伙瞧瞧吧，纽金特先生。”
“这太可笑了。”
“来啊，”我说，“示范一下你是怎么做的，然后我们就可以回家了。”
“简直是胡闹，”他说，“我为什么要配合——”
“哦，行了，”我告诉他，“你个头太大。你的胳膊可以和保加利亚举重选手媲美。我连你能把手探进洞口都表示怀疑，总之你想伸长手臂够到门锁根本不可能。所以这会儿你又何必示范表演来出丑呢？你试了一次，没成功。”
“然后我又怎么办了呢，罗登巴尔先生？”
“你清理现场。你把开关板放回原位。你往你太太身上扔块毯子让她一直睡到药力过去。等她醒来问那个沉默寡言的卢克跑哪儿去了时，你说他一定是在你到家前就走了。‘我看我八成打了个盹。’她说。‘我看也是，’你说，‘总之咱们也该开始收拾了，你说是吧？明晚还要乘飞机。’”
“这么说我把尸体留在原处，急急忙忙去伦敦了。”
“有何不可？他又不去伦敦。你太太已经说了她难得用那间浴室。如果从那之后到你们去机场的二十四小时以内她想进去的话，她会发现门已经锁上了。‘看来卡住了，’你可以这样说，‘一定是夏天木头膨胀。回来后得找管理员瞧瞧。’”
“你忘了一件事。”
“哦？”
“我们不在家时，公寓被人洗劫过。东西翻得四处都是，抽屉被倒空，珠宝和其他值钱的东西被拿走。这跟你编的故事怎么配合？”
“这话有理，”雷说，“浴缸死者的旁边甚至还找到了一两件珠宝。”
“当然找得到，”我说，“就在纽金特假造失窃现场时扔的地方。”
纽金特瞪着我。“我假造失窃现场？什么时候干的？在我绑架了林白的孩子之后不成？”
我摇摇头。“你怎么做的我可清清楚楚，”我说，“唯一让我费心思的是你什么时候把珠宝扔进的浴缸，这招真是神来之笔。不过我在想，你到底是枪杀了桑坦格罗后立刻就有了这个远见呢，还是后来又一次移下开关板。我看后者可能性更大。杀人是一时冲动，对吧？而故布疑阵则得有个规划才行。”
“你简直是疯了。”
“我是这样想的，”我继续说，“星期二深夜你太太睡着以后，你想到了该怎么办。你拿了她几件珠宝，走进这间屋子，转下开关板，把珠宝扔进浴缸陪着尸体，然后再度封好。星期三你们准备好了要飞到伦敦。也许你们都已经走到街上把行李往出租车上塞了，你又想办法找出了一个借口——比如一个你刻意忘在公寓的袋子。‘用不了一分钟。’你告诉你太太，而且其实也花不了多久的时间。你拿了几件珠宝，随手拉开几个抽屉，然后又离开了。桑坦格罗——呃，不管他做了什么吧——之前脱掉的衣物你都处理掉了。这个太简单了，你可以把衣服扔到窗外任由街头游民抢走，不过我看你是找到了更安全的方法。”