她握紧我的手。“我很想带你去我的公寓，但那已经不是我的了。”
“我知道，我去过。”
“所以你会带我去你的公寓。”
我们走着，一路上两人都没说话。到家之后，我问她要不要喝杯酒，她说不要。我说那我去煮咖啡，她说不必麻烦了。
“今天下午，”她说，“你说我们曾一起去看电影，但我们只不过是朋友。”
“好朋友。”我说。
“我们上过床。”
“朋友是用来做什么的？”
“可是你没让任何人知道我们上过床。”
“当时我一定是忘了。”
“你没忘，”她冷静而坚定地说，“我也不会忘。我永远忘不了，伯尼尼。”
“那让你印象太深刻了，”我说，“所以你要搬空你的公寓，走出我的生命。”
“你知道那是为什么。”
“没错，我想我知道。”
“他是我们这些人的希望，伯尼尼。而且我命中注定属于他，就像安纳特鲁利亚的独立是我全部的生命一样。我来这里就是为了跟他在一起，而且要……要坚定他对我们的承诺。成为国王，登上王位，这些对他来说已无意义。但领导自己的人民，实现国家的梦想，这一点令他热血沸腾。”
弹那首歌吧，我心想。当你需要杜利·威尔逊时，他在哪里？
“然后你出现了。”她说，伸出一只手碰我的脸，露出她那独特的微笑，忧郁、智慧，还有一丝悔恨，“我爱上了你，伯尼尼。”
“而一旦我们在一起……”
“一旦我们在一起，就得分手。我只能跟你在一起一次，然后把你留在记忆中，温暖我的余生，伯尼尼。如果有第二次，我就会希望永远跟你在一起。”
“然而今晚你来了。”
“是的。”
“你之后要去哪里，伊洛娜？”
“到安纳特鲁利亚。我们明天离开，肯尼迪机场有一班夜间飞机。”
“你们两个将会搭上那班飞机。”
“是的。”
“我会想念你的，宝贝儿。”
“哦，伯尼尼……”
男人会淹死在那对眼眸中。我说：“至少你们不会有查诺夫、雷斯莫里安和威克斯挡路了，他们会跑去苏黎世跟银行家玩跳房子，试图找出你们已经放弃的宝藏。”
“真正的宝藏是安纳特鲁利亚人民的精神。”
“你说的正是我想讲的。”我说，“但你们没有更多的活动经费，实在太可惜了。”
“这倒是真的，”她说，“麦凯尔也这么说。他本来想先募款，这样我们才有钱活动。但现在时机大好，我们承受不起等待的代价。”
“慢着，”我说，“在这里等我一会儿，可以吗？”
我离开坐在客厅沙发上的她，匆匆去卧室打开柜子。回来时带着一个厚纸板档案夹。
“威克斯讨厌这玩意儿，”我说，“他把这个从资料夹里抽了出来，没跟那些不记名股票放在一起。今天早上我从他公寓拿来了，我想拿走它应该比较安全，因为我不认为他会太重视这个东西。他所有的注意力都在政治和阴谋上头，他会认为这只是宣传品罢了。”
她打开资料夹，认可地点点头。“安纳特鲁利亚邮票，”她说，“当然，弗拉多斯国王有完整的一套，然后传给他的儿子，后来交到麦凯尔手上。真是漂亮，不是吗？”
“美极了，”我说，“这不是一套，而是一整版成套的。”
“这很好吗？”
“以集邮专家的观点来说，这套邮票有很多争议，”我说，“否则考虑到稀有的程度，简直是无价之宝。斯科特目录里没有估价，但多贝克的目录会给一些少见而传奇性的邮票估价，根据他们最近的目录，一整套估价是两万五千美元。”
“所以这些邮票值两万美元以上？太好了。”
“如果要卖，”我说，“价格通常是从多贝克目录的估价的三分之二到四分之三。”
“那就是两万美元，少了一点。”
“每一套。”
“是的，”她同意，“这样非常好了。”
“恐怕比你以为得还要好。”我说，“这款邮票整版有五十张，所以你们手上有五十套，这样就是一百万美元左右。”
她瞪大了眼睛。“可是……”
“趁我改变主意之前拿走吧，”我说，“纪德兰氏公司里有个人专门经手这类货品的生意。他要么会自己买下，要么就是安排替你们卖掉。他在伦敦的大波特兰街，名字和地址都写在你手上这个档案夹里面。我不知道你们能不能卖到一百万，可能会更多，也可能更少。不过应该可以拿到一个公道的价格。”我伸出食指，挑起她的下巴，“我不知道你明天晚上的飞行路线，但如果我是你，我会改变一下行程，先去伦敦一两天，你不会想把这种东西留在身上太久的。说不定会有什么差错，或是不小心就拿来寄信了。”
“伯尼尼，你可以自己留着的。”
“你这么认为吗？”
“当然，没有人知道你拥有这些邮票，甚至没有人知道它们很值钱。”
我摇摇头。“这样行不通，亲爱的。像你我这种卑微小人物的心愿和梦想，与你和迈克尔为之奋斗的远大目标相比，根本就琐碎不堪。当然，这些钱我用得上，但我并不真的需要。就算我真需要，我也可以出去偷，因为我就是个小偷。”
“哦，伯尼尼。”
“所以把邮票收起来，带回家吧。”我说，“我看你该离开了，伊洛娜。”
“但我本来想……”
“我知道你本来想怎样，我也想。但我曾经跟你上床，然后失去你，我不想再经历一次。一次是美好的回忆，两次就是心碎了。”
“伯尼尼，我要流泪了。”
“我应该吻掉它们，”我说，“但这么一来我就无法停止了。再见，亲爱的。我会想念你的。”
“我永远忘不了你，”她说，“我永远忘不了二十五街。”
“我也忘不了的。”我握住她的手臂，把她往门边送，“为什么要忘记呢，我们永远拥有二十五街。”
《重击》的英文名是thebigshot，《长眠不醒》的英文是thebigsleep。
杜利·威尔逊（dooleywilson,1886—1953），美国演员、音乐家，参演《卡萨布兰卡》，并演唱该电影主题曲。