“不对吗？”
“好像没人关心，”我说，“格列佛·菲尔伯恩会要什么。”
“他人不在这儿，”莫菲特说，“所以咱们不能问他。说重点，老兄。”
“总之，”哈克尼斯说，“他与此事无关。”
“哦，依我看好像与他最有关。信是他写的。”
“可从他投进邮筒的那一刻起，信就不是他的了。他保有版权，可是依照法律，这些信件作为实物可是收信人的财产。”
“我知道。”
“所以他要什么或者不要什么根本不重要。”
“我不同意，”我说，“我卷进这个烂摊子不是为了钱。相信我，昧着良心赚钱还有更好的办法。我想帮一个写了一本改变我一生的书的人做点儿好事。”
“说重点，老兄。”
“好吧，”我说，这时我已经移到壁炉边。我抬头看看猫王，他回眼看向我。这念头很蠢，我知道，不过我感觉到摇滚歌王对我的下一步表示赞同。
所以我就把手伸向炉网顶端，让信滑进去。“看，”我说，“爱丽丝，你说过你把信烧掉了。好吧，就当作你真的烧了吧。就当作这是唯一逃过火舌的一封吧。现在它可以加入火葬行列了。”
众人的反应慢了半拍，不过一旦反应过来，他们可没浪费一秒钟，一把推开我，狠狠扯开炉网。他们刚检阅过的信躺在即将熄灭的火堆顶端，大家就这样看着它噼啪燃成了火焰。
一幅美丽的画面，那张紫色信纸在半焦的木材和星星余烬上绚烂地燃烧着。他们瞪眼看过去时，发现下面还有紫色的纸片——他们刚才在听我讲是谁杀了信札的合法主人时，其他的信纸一直在燃烧，现在只剩下焦黑的残骸。
“天哪。”维克多·哈克尼斯说。
“无法取代的宝藏，”莫菲特说，“独一无二的智慧财富，这下子全部化为乌有。你这个狗娘养的大浑蛋。”
“后世学者的权利就这样被你剥夺了，”莱斯特·埃丁顿说，“现在你高兴了吧。”
“你触犯了法律，”哈克尼斯说，“我们可以提请上诉，你知道，以朗道遗产的名义。拿法律开玩笑，任意毁坏他人财物……”
“法律制定了就是要被人触犯，”我说，“若想让以上罪名成立，你们可有得忙了。不过我又有什么选择呢？咱们之中谁又有过什么选择呢？”
艾西斯问我这话的意思。
“我们都是偏执狂，对吧？爱丽丝执着于写书，埃丁顿执着于研究，莫菲特执着于收藏，哈克尼斯执着于工作。至于埃丽卡·达比呢，她是执着于报仇。看看那带来了什么后果。”
“你呢，伯尼？”
我看着卡洛琳，然后看了看每个人。“没错，我也许是罪犯，”我说，“可这并不表示我是坏人。听起来是陈词滥调，不过我是执着于做应该做的事。”
这话说出来，众人沉默以对，深深笼罩下来的沉默，直到我拿起拨火钳搅动灰烬时才被打破。原先还没完全烧掉的紫色小纸片接触到了星星余烬，乍地燃起了明亮的火焰——虽然只是一瞬间。纸片太小了，不值得去救，不过看着它们全部消失还是令人感到惊心动魄。
“就这样了，”我说，“派对结束了。除非各位还想多待一会儿。这儿的客房服务如何？卡尔，咱们可以打电话到楼下点些饮料吗？”
他摇摇头。
“那就到此为止，”我说，“谢谢光临，各位。你们可以一起回家了。”
三位智者——哈克尼斯、莫菲特和埃丁顿——一起离开了。几分钟前他们还是敌人，不过，现在他们对我的同仇敌忾之心把他们连在了一起。卡尔·皮尔斯伯里晃了几分钟，想找出个办法保住工作。如果丢了工作，他质问道，他要去那儿落脚住宿？艾西斯告诉他，他可以另找地方重新开始。
“头发灰的话就让它灰吧，”她提出忠告，“看起来有贵族气质。”
“你是说真的？”
“哦，毫无疑问，”她说，“你的男性魅力十足，配上灰发就是万人迷了。”
我觉得他相信了。毕竟，他是个演员。他的脸色一下子亮了，跟大家说了声再见，走出门去。
爱丽丝是下一个。她等了一会儿，向我保证说我是狗娘养的，毋庸置疑。不过她很佩服我如此恪守原则。“这样你可就是个有原则的狗娘养的，”她说，“谁知道呢？说不定我会把你写进我的回忆录。”
她气呼呼地跑了。等她离开后，我从裤袋里掏出了珠宝盒，掀开盖子。艾西斯拎起项链，打开扣钩，套上脖子，再度扣好。她从皮包里掏出粉盒，检查着镜中的影子，然后把卡洛琳叫过去看一看。
“真美。”卡洛琳说。
“可是，你知道吗？”艾西斯说，“只怕以前戴这些宝石的感觉永远回不来了。两个女人被杀，虽然不是为了宝石，但总甩不开阴影。你明白我的意思吗？”
“我想我明白。”卡洛琳说。
“所以，”她说着，取下项链放回盒子里。我盖上盖子，她从我手里取走盒子，递给马丁。“希望辛西亚·康西丁戴着高兴。”
“她永远不可能像你这么可爱，”马丁说，“不管有没有红宝石陪衬，亲爱的。”
“你真体贴。”艾西斯说完，仍在那儿等着。
他没让她久等。他打开珠宝盒亲自清点珠宝——经过这一晚的各种波折之后，谁能责怪他太谨慎呢？然后他便把东西放进了口袋，从另一只口袋里掏出一个厚厚的信封，递给艾西斯。
她说：“两万？”
“两万五千美元，”他说，“我说服约翰再大方一点儿。”
“你真好，”她说着，吻上了他的脸颊，然后收下信封放进皮包里。“据说钻石是女人最好的朋友，红宝石应该也是，不过女演员的生活不稳定，两者都要让位给现金。人总得实际点儿，是吧？”
“千真万确。”
“可你却不实际，伯尼。你是个贼，所以你有阴暗面，可你的阴暗面却有它自己的光明面，对吧？起初听说你拿了一只熊，我就有了这种怀疑。拿着泰迪熊的贼！”
“是啊。”我说。
“然后你又放弃了一笔小财，帮助一个素未谋面的陌生人。你偷了我的红宝石，又还回来，而且这笔生意你一分钱也没赚，对吧？”
“我不会做生意，”我向她承认，“书店经营得也不怎么样。”
“我觉得你做得很好，”她热情地说，“你很特别，伯尼·罗登巴尔，很特别。”
之后她握了我的手，握的时间好像比我预期的要久一点儿。