“谁有呢？”雷纳闷道，“这个故事里有这么多门要开了又关，伯尼。而且到目前为止，唯一具备开锁技巧的就是你。可你怎么会需要这个技巧开你自己的门呢？”
“确实，”我表示同意，“而杀了凯伦·卡森麦尔的那个人也不用。”
“你知道是谁？”
“嗯，”我说，“我知道是谁。”
“那就说出来吧，”卡洛琳提高音量，“因为至少我就没有半点儿线索。你所讲的内容，到现在我大致都还能理清，伯尼，虽然很复杂。不过我根本想不出有谁会下手。也许最后发现原来是凯伦·卡森麦尔杀了安西亚，朗道，然后她去了你的公寓，突然良心发现，举刀自尽。”
“然后把刀子吃了？”
“什么，刀子不见了吗？那就是另外有人在尸体被发现之前跑过来，觉得那把刀刚好可以用来削苹果。好吧，是有人杀她。不过不可能是这个房间里的某个人，而且我也想不出另外还会有谁，所以——”
“是这房间里的某个人，”我说，“可以不说的话，我真不愿说出来，卡洛琳，可我别无选择。就是坐在你旁边的女人，埃丽卡。”
“怨气久久没消，”我说，“也许她们有过一段，结果不欢而散。也许她们追过同一个女人。不管原因是什么，总之，埃丽卡·达比对凯伦·卡森麦尔怀恨在心，积怨多年。”
埃丽卡看着我。她的表情很难解读，自从我指出她是凶手以后，她就一句话也没说。也许她还记得雷向房间里每个人宣读过的宪法权利——虽然态度不够严肃。也许她只是没什么话可讲。
“埃丽卡想报仇，”我继续说，“而且她显然熟知西西里的名言：报仇这道菜放凉了吃最好。因为她等着事件完全平息下来，卡森麦尔根本不知道她的恨意还在蠢蠢欲动。卡森麦尔一到城里就和她联络了，还让自己的老朋友知道了自己的来意和住处。
“凯伦打算行动的当晚，埃丽卡来到了酒店。我不知道有多少是她的预谋，又有多少是即兴演出，不过卡尔离开前台的时候，她一定已经到了那儿。她知道凯伦打算去偷哪一间，所以只要从挂板上抓一把钥匙上楼就行了。卡尔在楼下展示他的医护技巧时，她来到了六楼，走进朗道的房间，看到之前的两个人留下的现场——朗道躺在床上不省人事，地板上放着一把枪，椅子上放着凯伦的皮包。
“也许朗道醒过来，开始大呼小叫，埃丽卡成功地让她闭上了嘴。不过我觉得老小姐可能一直都没睁开过眼睛。我想，埃丽卡看到她躺在那里，想起自己的老朋友会随身携带刀子，就把一块手帕包在手上，从皮包里抽出刀来——这样一来，刀子上就只有凯伦的指纹。之后便一刀插进了朗道的胸口，没有拔出来。
“然后埃丽卡就离开酒店去报警了。艾西斯也通知前台说她在走廊里看见了我，于是卡尔也报了警，不过当时警察已经上路了。他们来得这么快，原因正是如此。埃丽卡以为这样应该就成功了——凯伦·卡森麦尔是喜欢带着刀的知名小偷，而且就在案发的酒店里，带着她指纹的刀稳稳地插在受害者的胸口，而她的皮包又在几码以外。警察会像发现腐尸的秃鹰一样抓住卡森麦尔，如果她有个好律师的话，也许等二十年左右就可以看到外面的马路。如果律师不得力，她就会得到一个无法保释的无期徒刑，或者在手臂上挨一针。
“你没考虑到的是，”我跟埃丽卡说，“卡尔会在警察抵达之前，抢先一步到了那个房间。所以警察到的时候，尸体上已经没有刀子了，椅子上也没了皮包，总之没有任何证据可以把嫌疑指向你的老朋友凯伦。不过她倒也不是安然无事。来纽约要拿的信没到手，而她顺手摸走的珠宝也莫名其妙地不见了。
“不过这样你还不满意。你告诉她——卡洛琳对你说漏嘴了——你知道我拿到了红宝石，甚至有可能还拿到了信。而且你很清楚我把东西藏在了公寓的哪个地方。
“你让她在你的公寓等你。你出门吃晚餐，回到了卡洛琳的住处，而不是你的，然后一等卡洛琳熟睡，你就偷偷溜出门。之后，你回到你的公寓，接卡森麦尔出来，一起到了七十一街和西端大道交会处。一进我的公寓，你就伺机行动——先得从她的包里拿到刀子，然后就要像你对付安西亚·朗道一样对付她。这一次，你的受害者神志清醒，所以比较麻烦。你们弄出了动静，所以我的邻居赫施太太注意到了，不过没有马上报警。之后你便径自出门回家了。”
“她们是怎么进去的？”是那个警察，这会儿他似乎有了兴趣，“你说了卡森麦尔没有开锁工具。这位女士是个贼吗？”
“就我所知，不是。”
“那她怎么进门的？”
“她有钥匙，”我说，“卡洛琳是我的好朋友。我们都有钥匙可以进出对方的公寓和店铺。前几天她用了书店的钥匙开门帮我喂猫。”
“而且她把钥匙给了这位女士？”
“这位女士名叫埃丽卡，”我说，“埃丽卡·达比，等会儿你开逮捕令以双重谋杀的罪名逮捕她时，名字一定要写对。她带着卡洛琳出门狂欢了一晚，而且只有这一晚，她没管卡洛琳喝酒。事实上，她还怂恿了卡洛琳多喝。”
“我们说好要庆祝的。”卡洛琳说。
“之前，她对我的兴趣超乎寻常。问你我住在哪里，还有起居作息之类的事情。所以她知道我的地址，知道你有我的钥匙，也确定你喝了足够的酒，饱尝了足够的……呃……”
“刺激，”卡洛琳提示说，“之后我就昏过去了，睡得像被木棒敲了一下头。然后呢？她怎么知道去哪儿找钥匙？”
“你通常把钥匙放在哪儿？”
“门旁边，布告栏上的一个钩子上。”
“钥匙圈上的小标签写着什么？”
“‘伯尼’，”她说，“看来应该不难找。”
“门卫呢？”警察质问道，“你们的楼里二十四小时都有门卫看守，对吧？”
“二十小时还差不多，”我说，“他们可不是每分每秒都坚守岗位，而且偶尔还会打瞌睡。不过就算当时门卫就在门口，非常清醒，又能怎么样？两名衣着入时的中产阶级白人女性，下了出租车，一起走进大堂，就像走进自己家里一样。”
“轻轻松松就过关了。”警察说道。
“没错。之后，埃丽卡把卡森麦尔的尸体关在里面，上了锁，搭出租车回到阿伯巷，把我的钥匙放回原位。她应该也拿了你的钥匙，以便事后可以进门，也一起放了回去。然后她就回到家里，做起不义之人的好梦。”
“就这样？”
“就这样，”我说，“故事讲完了。她杀了两个人，因为其中一个很久以前做了一件让她怀恨在心的事。等这件案子送到法庭，我想地方检察官应该可以查出真相。不过就算不知道真相，我觉得也不错。整件事感觉上就是这样不合情理。”
“故事很精彩。”埃丽卡说。
“非常荣幸，”我表示同意，“也许里面有几处遗漏的地方，不过说得通。”
“我唯一要讲的就是，”她说，“你这席话连一点证据也没有。”
“我就知道你会这样说。很有趣，无辜的人不会开口大喊没有证据。他们只会说自己没做。不过事实摆在眼前，证据充足，而且警方开始调查以后还会有更多。比如说，会有人知道你和凯伦·卡森麦尔的往事。把你和凯伦送到我公寓的出租车司机或许还记得你——如果拿着你们俩的照片四处向人展示的话。安西亚·朗道遇害当晚，在酒店看见你的人会站出来，而如果警察找到了你的指纹我也不惊讶——现在已经有了一组指纹能比对，而且他们又知道该找什么。
“与此同时，当然，还有刀。”
“什么刀？”
“你用来杀两个人的那一把，四英寸刀刃的弹簧刀。我打赌就在你公寓里，你和我赌多少？”
“无稽之谈。”
“我有预感警察会在那里找到，”我说，“泡在一碗漂白剂里，就在厨房橱柜上、弗吉尼亚牌淡烟的月历下面。我猜目的是为了除掉血迹，主意不错，不过为什么不把刀子扔掉？比如说丢进水沟里，或者扔到垃圾桶里？”我看着她，“要当纪念品？呃，也许是比杀人狂杰弗里·达默的收藏品好一些吧，不过保留着还是会有危险啊。”
“我的公寓里没有刀。”
“看来是我的消息有误。那你是怎么处置那把刀的呢？”
“我根本没……你怎么知道我的厨房里有弗吉尼亚牌月历？”
“大概是卡洛琳提到过玛蒂娜那张美丽的照片。”
“你这个狗杂种，是你用那把刀栽赃我。可是——”
“我是怎么进去的？”
“我知道你怎么进去的，你是个贼。可你是从哪儿弄到了那把刀？不可能是同一把，刀子不一样。你在我公寓里放了另一把刀！”
“如果你仔细想一想，”我说，“你就会发现房间里的人都已经明白的原因。要知道刀子不同只有一个办法。”
“你有权保持沉默。”雷·基希曼吟诵着。他之前已经讲过了，对着一屋子的人，不过现在他在对她讲，而穿着警察制服的男孩正往她的手腕上戴手铐。我对众人讲述事情经过的时候，他已经走到了她的身边，空间很充裕，因为卡洛琳已经躲开了。
然后，两名警察把她带出了房间，门在他们身后关上了。
公元四十四年，恺撒被以布鲁图所领导的元老院成员暗杀身亡。之前，恺撒十分喜欢并信任布鲁图。他最后的遗言还在感叹为什么是布鲁图杀了他。
不必为泼出去的牛奶痛哭，意为覆水难收。
杰弗里·达默（jeffreydahmer，1960—1994），美国连环杀人狂，杀死了十七名年轻男子，并将受害人的尸体藏在自己家中。◇◇◆◆杰弗里·达默（jeffreydahmer，1960—1994），美国连环杀人狂，杀死了十七名年轻男子，并将受害人的尸体藏在自己家中。