不过此时我正站在浴缸里，蜷缩在浴帘后面，对整件事的发展就像希区柯克电影《惊魂记》里的珍妮特·利一样觉得心神不宁。
她打开了门。我对此并不惊讶，不过也没感到高兴。浴帘是半透明的。我可以透过帘子看到人的轮廓，不过必须费点儿劲。光线越充足，我就看得越清楚。
如果浴帘是由单向镜子的发明人设计的话，我可能会对充足的光线表示欢迎。但任何优点都有副作用，我看得越清楚，相对的，我也越容易被对方看到。
灯虽然亮了，我还是看不到来客的模样。根据她平凡的侧影，我可以估算出她不太高也不太矮，既不瘦得过分也不胖得惊人。而且就算根本没看到她本人，我也可以猜出个大概。总之我所掌握的不只是透过浴帘看到的模糊形象。我看过她柜子里的衣服。
好了，我现在又知道了一件事。我知道她衣着整齐，甚至偏向保守。至少很挑剔。
因为她开灯后做的第一件事便是把门关上。
我不知道。也许人人都这么做，又或许每个女人都这样。不过我现在就可以告诉你，我单独待在自己家里小便时，从来不关上浴室门。有人会关，肯定有——我不正和这样的人同处一室吗——我也知道某些人如厕时会打开水龙头，以免听到自己在做的事。
她没这么做，所以我可以听得一清二楚。如果我比我的本性还要变态一点儿的话，今晚有可能充满挑逗，或者香艳刺激；不过受当下状况所限，我只觉得深受骚扰。并非因为我被冒犯到了，而是因为我能做的事只有羡慕。那个温吞吞的哗啦声让我意识到我也一样有个膀胱，也因此感觉到了原先没注意到的排泄需要。
这一点我不再详细描述了，不过如果你考虑以犯罪为一生志向的话，倒是可以从中学到一些。这种生活可不全是富贵荣华，你得把大量时间消耗在希望自己可以小便上面。
我的客人得到了这个珍贵的机会，正在充分利用。之后她便起身冲水，然后洗了手——像这样一个连关门都不嫌麻烦的人，没人奇怪她会洗手吧？
之后她打开门走出去，我的血液凝固了。因为她像聊天一样随口说道：“该你了。”
我倒不是对轮到我而感到很不高兴——原因我已经解释过了。此时就算还没到不停地把重心从一只脚挪到另一脚的程度，我也已经看到这种情况出现的曙光了。不过她到底是什么时候看见我的，而她又怎么能掩饰得那么好，然后又如此自然地说出那句话来呢？“该你了”——等我真上场时，只怕她已经拿起电话，让楼下的接线员拨打九一一了。
而且她没把门关上。
我必须指出，这一切发生得很快，我没有时间多想。要不然我可以猜得出——想来你已经知道了；不过在我的酒醉或是宿醉（你随便选一个吧）的脑袋可以正常运转之前，一个比前一个更高的侧影已经穿门而入，关上门。然后他便很有男子气概地走向马桶，弯腰拉起坐垫，挺直上身办起正事来。
我本该拉上帘子防止飞溅的，不过我人就在帘子后面。他办完来这儿要办的事，冲了马桶洗了手，拿起毛巾擦干手，出门时顺手把灯关上。这一次没关门。
所以我听到了他们做爱的声音。
多年前，当我还是个正要进入偷窃这一行的少年时，这件事（我脸红着承认）对我来说的确清楚地挟带了少许性欲的成分。你可以怪到我的年纪上：对我来说，当时几乎每件事都可以跟性扯上关系。
有的弗洛伊德派学者可能会做出分析，说我第一次闯空门的目的是期望偷窥到原始场景——也就是看到我爸妈在做那件脏事。天知道潜意识里暗藏了什么，不过我必须告诉你，那可是全天下我最不想看到的事。而且如果我想偷看自己的父母，我可不会跑到别人家去看，我会待在自己家里。
不过当别人在做我不该看的事时，我不会拒绝偷瞥一眼。我从没刻意去找，而且每次登门拜访都大费周章以确定家中空无一人。话虽如此，我还是经常被我找到的东西扰得心神不宁。没铺好的床会让我方寸大乱，总想着在我抵达现场之前的几个小时里，那上面有可能发生了什么事。一副胸罩，一条内裤——我没偷，也没待在那儿猛闻内衣裤或者狂抓地板，不过见鬼了，我就是能很清楚地感觉到它们的存在。
有一次，我因为离一对正在交欢的男女非常近而觉得亢奋无比，强烈地感觉到他们的存在，而他们却完全无视我。也许，如果能找到内心里那个少年的话，我还可以召唤出一些兴奋的感觉，不过我可没把握。我觉得那种日子已经消失了，而且消失得很彻底。
因为，虽然我很享受亲自参与此项运动的快乐，但早就不能体会身为旁观者的乐趣了。多年来，我确实看过几部限制级电影，而且也没发现自己为此而扭捏不安，不过我还是宁可一辈子都不用再看第二部。
所以我便站在那里，聆听他们做爱，希望我，或者他们，或者我们大家都在别处，从事别的活动。比如说，看电视，或者打牌，或者共享比萨饼。我不需要闭上眼睛——他们在另一间房里，而我则置身浴帘后——不过我还真想把手指塞进耳朵，屏蔽一切我不太乐意听到的声音。
我也的确这么做了，只是没两秒就抽出了手指。因为，你知道，我需要耳朵可能提供给我的任何信息。我只知道他们是一男一女，对其他的事一无所知。截至目前，我还没听到他说半个字，而她也只有在离开浴室时说了声“该你了”，不过单凭三个字我可无法判断那声音是否耳熟。
也许他们会说话，也许他们的话会透露身份，或者回答我那张没列出的清单上的问题。所以我便竖起耳朵听了起来，可他们也仅仅发出了一般人从事这类活动时会发出的声音而已。哼一哼，唉一唉，咿咿呜呜地呻吟两下，外加偶尔猛吸口气，然后满足地低叹一声。
然后，就在收尾的时候，她明显亢奋起来。对他而言，兴奋刺激度可能也毫不逊色，不过他非常具有男子汉气魄地抑制住了表达的冲动。她则开口说话了，而且很吵，所以我便打算调到静音，这时一个词抓住了我的注意力，我便全神贯注地听着，是的，我知道她说的是“就这样！”
我知道她是谁了。