“是啊。你最好不要去打扑克牌，伯尼。其他人一眼就能看穿你手上拿的什么牌。好吧，这个约翰逊是最不可能拿过那个该死的电动剃毛刀的人。你心里也这么想吗？”
我该料到会有这样的结果，这阵子发生的巧合实在太多了。而威廉·约翰逊又是个很常见的名字，我也是因此才挑这个名字当我银行保险箱的主人。即使如此，我真没想到多年来首度去造访那个保险箱之后不到一个小时，又听到了这个名字。
“不可能是同一个威廉·约翰逊，”我说，“我会有那样的反应是因为——”
“你的确有反应。你看上去就像吃到了一颗发臭的蛤蜊。”
“雷，我当童子军时，我们辅导员的名字就是这个。威廉·约翰逊。我不到一个小时前才刚想到他。”
“所以呢？”
“他有了麻烦，所以可能也留下了前科。不过他出事时不是在纽约，所以我想应该不是同一个人。那个把指纹留在电动剃毛刀上的人多大年龄？”
“三十四。”
“不是同一个人。我认识的那个威廉·约翰逊现在绝对有六十几岁了。这个约翰逊有前科吗？有也不意外。”
“你怎么认识他的，伯尼？”
“直到一分钟前，”我说，“我连他的名字都还不知道呢。”
他看了我一会儿，然后耸耸肩。“好吧，”他说，“倒不是说我相信你，不过你找到了那本至关重要的书，所以或许你知道自己在做什么。这个约翰逊已经被逮捕过六次了，被控告的罪名有伤害、恐吓和几件妨碍秩序罪。他呢，就是个瞎搅和的闯祸大王。”
“他坐过牢吗？”
“要定罪才会坐牢。他从来没被审判过。他舅舅是迈克尔·夸特罗内，你或许听说过他。”
“做投资的。”我说。
“这是他的说法。多年来他涉足了一些投机事业，他们给很多人打电话，让你买他们推销的股票。等你上钩了，股价就直线往下落。这些家伙就这样骗钱，另外我们认为他也替他的朋友经营洗衣店。”
“你的意思是替他们洗钱。”
“你想洗衬衫的话，就拿去中国人开的洗衣店。但如果你想把某些贩毒的钱洗干净，夸特罗内或许可以帮你的忙。没有迹象显示这个约翰逊参与其中，顶多就是偶尔在那个投资事业的办公室里帮忙打打电话而已。他是夸特罗内妹妹的儿子，所以只要我们逮捕他，他就能找个很厉害的律师帮他脱罪。平常他游手好闲，必要时才会去工作，比方去卡车公司帮忙，或者在夜总会当保镖。”
“看起来后台很硬，”我说，“你知道他住在哪里吗？”
“我们档案里的最新一个地址，是在西五十几街。你要吗？”
雷临走前提醒我，如果我要用魔术变出兔子来的话，他希望能在场，他走后我找出电话簿查阅。里头绝对不缺姓约翰逊的，其中还有不少威廉·约翰逊或w.约翰逊，但没有一个住在雷告诉我的西五十三街。我没有太惊讶。这个约翰逊的地址已经是三年前的了，而我觉得他不是会在同一个地方久住到足以生根的那种人。
我拿起约翰·桑德弗的小说，立刻沉浸在书中主角卢卡斯·达文波特那个合理得多的世界里。不过读了没几页我就得放下，因为和马丁约好的午餐时间到了。