“或者扔到我脸上。”
“或者扔到那只猫身上。不过，你有没有觉得你跟他说这本书只要十三美元的时候，他的反应有点奇怪？”
的确如此，这也解释了为什么他以为我指的是十三张百元大钞。而且对那个麦高芬来说，这还是一个很低的价格，这就解释了他那谜一般的笑容，还有他为什么不想让我看到他带了多少钱来。只有上帝知道我可以把价钱开得多高。
“也许他以为我只是想摆脱那个东西，而要价十三美元是为了保住面子。”
“十三美元可遮不了你的脸，顶多遮住几根胡须罢了。伯尼，这里头一定有两组玩家。枪杀罗戈文夫妇的那组人和另外一组。我猜胖子是另外一组的，杀死罗戈文夫妇的人和开枪打死他的是同一组。”
这组人也踢开了我家的门，我心想，因为他们的作案手法跟罗戈文家的入室行劫案很像，同样用防水胶带捆住了门卫。可是我没跟雷提起我家被偷了，或许是因为我答应过爱德加不会让移民局的人来找他。我可以现在告诉雷，但接下来我就得解释为什么拖到现在才说，还是绝口不提这回事比较简单。
“两帮坏人，”他说，“其中一帮已经杀了四个人。那时罗登巴尔太太的儿子伯尼在哪里呢？他正趴在地上呢。”
“这个嘛，我原本不用趴在地上的。”我说，“我之所以被卷入完全是因为你挑上了我。他们发现我被逮捕了，却不知道这其实是警方的无能造成的失误。”
“别生气嘛，伯尼。”
“他们真以为你们这些家伙脑子很清楚呢。”我说，“你知道我该做什么吗？我该要求警方二十四小时保护我。”
“你想要吗？这是全世界最简单的事儿，伯尼。来我们分局，我把你关进牢里就行了。”
“你太幽默了。”
“说真的，你要我弄个便衣跟着你吗？我得跟局长解释一下，不过可以解决的。”
那就太好了，我心想。我们到河谷区偷梅普斯家时，那个家伙可以跟着来。他可以帮我们望风，以确保车子不会因为停在“禁止停车”的区域而被开罚单。
“谢谢，”我说，“不过我想还是算了吧。”
***
雷在店里的这段时间，我其实还做了几笔生意。顾客进进出出的，逛的比买的人多，但偶尔有人拿本书到柜台来，我就打断雷的话，打开收银机结账。时不时会有个人来问外头的枪击事件，我就附和着说真是可怕，然后便不再多言。
雷终于离开了（但没有保证他不会再回来），我才真正闲下来一会儿，回去看约翰·桑德弗的小说。这本书越来越精彩了，虽然故事的主线有点牵强，不如这个系列的其他几本。但和之前一样，这本书的叙事视角也不断转移，从男子气概十足的英雄警探卢卡斯·达文波特，移转到书中的坏人主角身上，这坏蛋是个曾经的素食主义者、最后又对自己的信仰幻灭了的公理会牧师，他在明尼苏达州四处残忍行凶，杀害著名的素食主义者和种植有机食物的农民，先残杀他们，再吃掉他们的肝。非常荒唐，但不知怎的却让你觉得合情合理。而正当我看得入迷时，该死，有个人进了店门，朝我的柜台径直走来。
他是个高个子，留着精心修剪的胡子，瘦得像根通水管的铁条似的，穿了一套褐色斜纹软呢西装三件套。他名叫科尔比·里德尔，是新学院大学的教授。我忘了他是研究什么的，不过我非常确定是个什么“学”。
“哦，”他说，“你今天好吗？”
当然，这个声音就是我上午在电话里听到的，当时我就觉得耳熟，但却想不起是谁。“哦，该死，”我说，“你是来拿书的。”
“伯尼，时间不合适吗？”
“不，完全不是，”我说，“至少不会比其他时间差。科尔比，另一个人把你的书拿走了。”
“哦。”
“真是对不起。”
“我还以为你会帮我把那本书收着。”
“我是收着了。”
“哦。”
“然后有个人进来，我就拿给他了。”
他在努力搞明白我话里的意思，我则打从心底希望他弄明白。“你以为他是我。”最后他说。
“我以为你托他来拿的。他说他知道我有件东西要给他，所以——”
“所以你以为我托了他来拿，就把那本《秘密间谍》交给了他。那他为什么没退还给你？”
“我不知道。”
“因为如果他正好也在找我想要的那本书，未免太巧了。”
“他没在找这本书。我想他根本不知道自己要找的是什么东西。”
“可是你把我的书给了他，他也很满意。”
“显然如此。”
“他付了钱吗？”
“连营业税在内都付了。”
“你们对州长真好。你觉得他会把书拿回来退还吗？”
“恐怕不会。”
“真的吗？等到他明白这不是他要的——”
“他不会明白了。”
“为什么？他脑死亡了吗？”
我想他很快就会在“五点现场”看到相关新闻，或在早报上看到，所以何不现在告诉他？“发生了其他事情，”我说，“他走出书店，手上拿着书，然后一辆车忽然停下来，有个人摇下车窗，开枪把他打死了。”
“天哪！你不是在开玩笑吧？该不会是另一个人付了更多钱把书买走，你为了掩饰真相，就编出这个故事吧？”
“我不会把留给你的书卖给别人的。”我说，“另外，没错，我不是开玩笑的。你可以去看库珀·斯通古董店橱窗上的那个洞。那颗子弹没射中那个家伙，不过大部分子弹可没落空。”
“真令人震惊，”他说，“而且真是戏剧性。我得说，比老康拉德写过的任何故事都要刺激。伯尼，我知道提起这个话题实在要命，不过他们朝他开枪，而他倒在人行道上时——我想他倒下了，对吧？”
“差不多吧。”
“唔，那他手上的书也掉了下去，对下对？我猜你没把书拿回来。”
“是的。”
“不过你想过或许可以去拿？”
“没想过。”
“啊。因为是证据？被警方没收了？”
“被凶手拿走了。”
“凶手？”
“他把书捡起来，然后车开走了。同时还违反了几条交通规则，不过我看他们也不会太在乎。”
“他们杀了那个人，”他思索着说，“然后拿走了我的书。唔，不是我的书。我还没付钱呢，所以书的所有权还没移转。那还是你的书。”
“你说是就是吧，科尔比。”
“好吧，我想想，”他说着转向书架，“这个周末我得找些书来看，不是吗？”
我跟他一起来到小说区。我把店里其他的康拉德作品指给他看，但他不感兴趣。他说，对他而言，《秘密间谍》的诱人之处在于背景在陆地上。康拉德写的海上故事实在不合他的口味。
“这里有格雷厄姆·格林，”我告诉他，“我这里有很多格林的作品，而且有几本是初版的。”
“哦，天哪，”他说，“我不要格雷厄姆·格林。”
“你不喜欢他？”
“格雷厄姆·格林最显著的特点是，”他说，“他笔下的角色从偷情中得到的快乐，比我们其他人拥抱自家老婆时得到的快乐还要少。不，我放弃格雷厄姆·格林。”
他挑了伊夫林·沃的盖伊·克劳奇贝克三部曲中的一本，我忘了是哪一本。他看过这本书，但家里没有，且时间过去够久了，他很乐意再看一遍。想到将要读这本书，他高兴起来，决定好好多读几本沃的作品，因此又挑了三本，然后开了一张支票给我。“可我还是想要《秘密间谍》，”他走到门口时回过头说，“如果正好有人来卖这本书——”
“我会留给你，”我向他保证，“绝对不会让其他人拿走。”