我靠在椅背上，看着雷·基希曼数那沓百元大钞。他数钱的时候没有出声，嘴唇却一直在动，所以很容易知道他数到哪里了。他数完以后说：“一万，没错，你说到做到。”
“那是一万零两百，雷，可能有钞票黏在一块儿了，我这个人很粗心大意。留两张在桌子上吧，我们说好的是一万整。”
“天哪。”他说，但还是放了两张百元钞票在咖啡桌的玻璃桌面上，然后把剩下的钞票整理成很整齐的厚厚一捆。“真是疯了，我从没做过这么蠢的事情，”他说，“这是我做过的最蠢的事情。跟你说实话吧，我根本没听过这么蠢的事情。”
“这也是你这辈子赚得最容易的一笔钱了。”
“我得冒很大的风险，伯尼。”
“什么风险？你有充分的理由和权利再去看看弗兰克斯福德的住处。你和罗伦是发现这起凶杀案的警察，现在不是正在着手调查吗？”
“这不用你提醒。”
“反正你觉得不太对劲，认为有重新调查的必要，于是你拿起钥匙，申请了一张许可证或是类似的什么东西，和罗伦重回凶杀案现场调查。”
“不过这次不是罗伦。”
“你以前和一只穿蓝制服的瘦猴一起，现在只是和另外一只穿了蓝制服的瘦猴一起，有什么区别？警察都一个样，你也知道。”
“天哪。”
“要不你就把钱放在桌子上——”
他做了个鬼脸。我现在在达拉·桑多瓦尔的公寓里，但我喝的却是速溶咖啡，而不是威士忌。达拉在厨房，躲在两扇漂亮的门板后面。这一万美元里有一半是她的，我想她有权知道我的安排，但她最好不要和雷碰面。如果他想知道这公寓是谁的，就自己琢磨好了。除了“你这地方不错，罗登巴尔”之类的废话，我们其实跟在小餐馆边谈边啃热狗差不多。
“我不知道，”他说话了，“司法单位要缉捕的嫌疑人，还是个杀人重犯——”
“我唯一杀过的东西是时间，我已经跟你说过了。”
“是啊。”
“你也不相信我杀了弗兰克斯福德，对不对？”
“我对这事没有看法，伯尼。无论弗兰克斯福德是被你杀的，还是因为脚指甲内弯而死，你都有杀人嫌疑。”他皱着眉头，在想那段不愉快的回忆。“如果你没杀他，”他说，“为什么要冲撞我然后逃之夭夭呢？让我觉得自己是块拎不起来的烂豆腐。”
“我糊涂了，雷，我吓坏了。”
“是啊，吓坏了。”
“如果我知道弗兰克斯福德死在里面，还不至于吓成那个样子。但我完全愣住了，和罗伦一样，我——”
“罗伦一受惊吓，干脆就昏倒了。如果你是闭着眼睛倒在地毯上，我们就不会觉得你那么有敌意了。”
“下一次我会昏倒的。”
“好。”
“我要到公寓里去找能直接追查到凶手的物证。我没有杀任何人，我要查出来真凶到底是谁。查出来以后，我会把他交给你处理，想想看，你会出尽风头。‘经验丰富的警察，识破表相，追出真凶’。这么一来，你说不定可以升为便衣。”
“是啊，便衣。你在告诉我，我和你搞这勾当还能升官？我自己能够破案？这跟我去踩我自己的老二有什么不一样？”
“别这样嘛，你真的可以升官，还外加一万美元呢。”
“别忘了，我还要分给罗伦。”我有点怀疑地望着他，他脸上一副受伤害的表情。“真是进退两难，”他说，“咱们他妈的冒一样的风险。你要戴他的警徽、甩他那根警棍，我的天哪，还要把枪挂在你的屁股后面。如果那浑蛋遇上这种买卖，他也会告诉我的，一起发财。所以五千给他，五千给我。”
“我觉得很公平。”
他看了我半晌，呼出一口气，拍拍沙发上一个厚厚的包袱。“三十八号的长度，”他说，“你要的是这个尺寸，对不对？”
“我就是穿这个尺寸。”
“罗伦比你矮一点，我挑了这套新的来，你最好试试看。”
我解开那个包袱，脱掉身上的衣服，换上蓝色的警察制服和衬衫。没有帽子，看来我得戴罗伦的那顶。我穿好之后，雷帮我检查了一下，拉拉这里，拽拽那里，皱皱眉头，退后两步，耸耸肩，狐疑地摇摇头，然后站到一边去了。
“我不知道。”他说，“你看来不像是个纽约的好警察。”
“只要不侮辱这套制服就行了。”
“还算合身，当然这不是裁缝手工精制的，但你必须相信罗伦那套也好不到哪里去。”
我花了一点时间想象罗伦的模样。“对，”我说，“但他不像我这样，制服好像贴在身上似的。”我拍拍裤子，想拉出一条直线来。“我想我还混得过去。”我说。
“对，”他说，“我想你混得过去。”
他走的时候我还穿着那套警察制服。门关上之后，达拉·桑多瓦尔从厨房里走了出来。她把我从头到脚看了一遍，扬了扬眉毛。
“怎么样？”
“真的很像警察。卧室里有面镜子，你可以照照看。”
看到卧室的天花板上镶着一面镜子，我其实并不意外（还是有点意外，却不肯承认？）。我用门后的镜子照照自己，觉得我的身材还算魁梧。我回到客厅，对达拉说我的确像个警察。
“他把我们的钱都拿走了？”她说，“这样好吗？”
“我想这免不了。跟警察做买卖是不能先付一半，等到事成之后再付一半的。虽然说规矩是这样，但他们不喜欢这一套。”
“他今天晚上到这里来接你？”
我点点头。“二十一点，其实就是九点，但他说我既然已经穿上警服，就应该说警察的术语。”
“你要一直在这里等他吗？”
我摇了摇头。“我要先回城里去一趟我的住处。如果我把他约到那里，会把事情弄得更复杂。我可不想让他知道我住在哪里。”
“如果他没有出现呢？伯纳德，那要怎么办？”
“他会来的。他甚至会很准时地来，免得出状况。他会带罗伦来，然后我就把他的装备一股脑全借过来，警徽、警帽、枪、警棍、手铐之类的破烂东西。罗伦就缩在这里看占星杂志，我和雷则去干那个肮脏勾当。然后，雷会把我送回这里，再把罗伦接回去，这样就大功告成了。”
“但他如果独吞了这一万美元，然后把你丢在脑后怎么办？”
“哦，”我说，“他倒不会这样。”
“你怎么知道？”
“他很诚实。”我说，她不解地望着我，“这世上有很多种诚实。如果雷这样的警察同意跟你做买卖，他会信守承诺的。他就是这种诚实的人。我怀疑他可能会独吞这笔钱，不肯分给罗伦，你没看到他当时那副急得要发疯的样子。虽然干的是见不得人的贪污勾当，他还是会为自己的诚实辩护。什么事那么好笑？”
“我想到卡特，这些话他可能一句都听不懂。”
“他是另一种诚实的人。”
“他当然是。伯纳德，我想我可以再喝一杯，不至于伤害自己，你要不要我给你倒一杯？”
“不用了，谢谢。”
“你确定吗？”
“十分确定。”
“那么再来一杯咖啡？”
我又摇了摇头。她进了厨房，出来的时候手上端了一杯酒。她坐在沙发上细细品尝，把杯子放回咖啡桌的时候看见了上面的两百美元，那是我从雷手上拿回来的。“那是你的吧？”她说。
“我们里面有一个人算错了，桑多瓦尔太太。”
“叫我达拉。”
“达拉。我们一人一张把这笔钱分了好不好？”
这个提议很合理。她收起一张钞票，给了我一张。然后她说：“你说他很诚实——那个警察，但是他多收两百这事又怎么说呢？”
“对啊，我叫他把钱吐出来的时候，他气得要命。”
“这也算是一种诚实吧，对不对？”
“当然。”
现在该换回便装，再把制服打包带回城里了，但此时此刻，我却不怎么想动。我坐在达拉对面的椅子上，看着她轻啜杯中美酒。
“伯纳德，我在想，你这样赶回城里再赶回来，不是很浪费时间吗？而且也会增加风险，因为你要上街啊。”
“我来回都坐出租车。”
“就算这样也很危险。”
“风险不大。”
“你可以留在这里，你知道。”
“我要把袋子放回我住的地方。”
“哦？”
“而且在晚上见雷之前，我要先跟一个人碰头，还要到一两个地方去看看。”
“我明白了。”
我们俩的目光相遇。她的风度异常优雅，而且不仅如此，这个女人简直称得上风华绝代。
“你穿上这制服看起来真是很彪悍。”她说。
“彪悍？”
“很彪悍。抱歉，今天晚上你佩上所有装备的时候，我没法在场陪你。警棍、手铐、警徽和枪都看不到了。”
“你可以想象得出我佩上这些装备的样子。”
“对，我当然可以想象得出。”她夸张地噘了噘上嘴唇，“戏服真的能发挥很大的功能。我常在想，我那么喜欢剧场多半是因为戏服的缘故。我说的不是演员穿在身上的衣服，而是他们一上戏就被包围的那种气氛。”
“你演过戏吗，达拉？”
“哦，没有。我只是业余爱好者，我提过这点，不是吗？你为什么觉得我演过戏呢？”
“你说话的声音好像是舞台上的演员。”
她又舔了舔嘴唇。“戏服。”她说，眼光打量着我身上的制服，“我想我跟你说过，我以前是个平凡守旧的女人。”
“我记得你说过。”
“对，那句话我记得很清楚。”