“阿格妮斯？”
莫雷蒂朝老太太家的门点点头。“阿格妮斯·兰尼克。你们两个说过话吧？”
我从后视镜里看着他的车，想知道他是从哪里来的，已经在这里监视了多久。
“你一直在跟踪我？”
“是啊，我一直在跟踪你，”他冷淡地说，“我派了好几个人撅着屁股跟踪你，他们挣了不少加班费。你就是这么重要。”
我想到另外一种可能。“你派了人监视嘉娜的公寓。”
“你快要猜中了。你不打算告诉我阿格妮斯对你说了什么吗？”
“她叫我走开。”
“我不惊讶。那么你为什么还在这儿呢？”
我想着嘉娜书桌抽屉里的绿色文件夹。现在，我可以对莫雷蒂讲讲这个文件夹，他可能会进屋把文件拿走，而我则永远没有机会看它一眼。但我也可能错了，他也许会非常感激我。我们也许可以坐在皮卡的驾驶室里，一起翻看文件。阿格妮斯·兰尼克说不定还会送点饼干来……
我决定不提文件。
“你认识加里·迪恩·普鲁伊特吗？”我问莫雷蒂。
他顿了一会儿才回答我。我试图读懂他的表情，但只看到恼怒。最后他说：“我知道他，他杀了妻子。”
“有人认为他是无辜的。”
“‘有人’是指哪些人？”
“嘉娜·弗莱彻是其中之一。”
他不耐烦地叹了口气。“你是从哪儿听来的？”
“我见过的那个律师——他是嘉娜的法学教授——罗杰·托利弗。”
我向莫雷蒂简要介绍了我了解的情况：关于托利弗的“无辜者计划”和嘉娜在其中的作用。关于拿破仑·沃什伯恩，他告诉嘉娜，他谎称普鲁伊特在监室里认罪了。
“拿破仑·沃什伯恩。”我说完后，莫雷蒂说。我点点头。“很明显，人们叫他坡。”
“我应该认为是他杀了嘉娜·弗莱彻？”
“也许不是他。也许是某个不希望他和嘉娜联系的人。”
“我应该去追查这个也许并不存在的人？”
“我并不是在告诉你应该怎么做。”
莫雷蒂慢条斯理地看了我一眼。“是的，你没说，”他说，“但你心里是这么想的。”我想要回应，他举手制止了我。“听我说，”他说，“我希望你离开这里，回家去。我希望你不要再和别人谈论这个案子了。我希望你能意识到自己是多么幸运。我现在就可以带着我所得到的关于你和嘉娜·弗莱彻的关系，以及你不存在的、所谓的在开车的不在场证明的信息去找检察官，我敢打赌我可以让他提起公诉。我没有这么做，因为我愿意深入挖掘，看清事实。而你现在说出的每一个字都让我对这个决定感到后悔。”
他打开身边的车门，爬了出去。
“等一下。”我说。
他瞪着我。“你已经躲过了子弹。不要想再回到子弹前面了。”
那天晚上我回到家时，苏菲已经睡着了。我在冰箱里找到吃剩的中餐外卖。我拿着食物和一瓶啤酒来到阳台上。我坐在阳台上，夜晚的空气越来越冷。
其间我进屋找了一支蜡烛，因为蜡烛让我想到嘉娜。我把蜡烛放在阳台的栏杆上，看着火苗。然后我又走进办公室，带回电话簿，因为我想知道拿破仑·沃什伯恩住在哪里。显然，我喜欢躲避子弹。
电话黄页上有四个姓沃什伯恩的人，但只有一个人的名字首字母为n，地址在林奇大街：一个治安不太好的社区，适合做贼的居住。
十一点，食物早已吃完，啤酒瓶也空了。我还不能决定该拿沃什伯恩怎么办。十一点访问文明人太晚了，但访问坡也许还不算太晚。
莫雷蒂让我思考了很多。我记得他从皮卡里爬出去时瞪着我，但我们的谈话并未结束。他太紧张了。他还有很多话要对我说。
他又回到皮卡里，猛地摔上车门。“我给你个礼物，”他说，“你不配得到这个礼物，但我还是愿意给你。你以为我们在监视嘉娜的公寓？错了，我们在监视老太太的住处。街对面有一辆没有警方标志的车，不用找了，我们在监视那个孙子，西蒙·兰尼克。”
他顿了一下又继续说：“嘉娜去世后，西蒙不见了。马萨诸塞州对他发出了逮捕令，因为几年前发生的事情。他在波士顿的一家酒吧外殴打了女朋友。”
“情况不太一样，”我说，“嘉娜不是——”
“闭嘴。听着，阿格妮斯·兰尼克在这一带还有七栋房子。西蒙负责收取所有房屋的租金。我们已经和租户们谈过了，他们中的大多数都是年轻女性。她们告诉我们他是怎么收房租的。如果西蒙来收房租，而你没钱，他会建议你用另一种方式支付。建议提得直截了当。有时，即使你有钱，他也会提出建议。有时，他提出这个建议，只是想给租客一种他可以为所欲为的感觉。”
莫雷蒂看着嘉娜公寓的门，然后又看向我。“所以你觉得哪一种可能性更大？”他说，“嘉娜去世，是因为她和沃什伯恩谈过话——还是因为西蒙·兰尼克催房租，然后事情失控了？假设他对嘉娜提出了那个建议。也许他动手动脚了。嘉娜叫他退后，说她会告他，这是他最不想看到的事。他掐她的喉咙，只是为了让她闭嘴，然后就出人命了。”
我可以想象出这样一幅画面：西蒙·兰尼克，头发油腻腻的，穿着丝质衬衫和皮裤，傲慢非常。嘉娜认为她可以对付他，威胁要去报警，因为法律会站在她这边。事情就这样发生了，就在这一瞬间。兰尼克并没有预谋？似乎不太对。
“冰棒棍呢？”我问莫雷蒂。
他摇摇头，好像对我很失望。“冰棒棍怎么了？”
“如果兰尼克并没有计划要杀她，如果它只是突发事件，怎么解释有人在树林中监视她呢？”
“我们不能确定有人在监视她。”
“我们也不能确定是兰尼克杀了她。有租客遭遇过他的暴力对待吗？”
莫雷蒂又慢条斯理地看了我一眼，声音变得很轻。“我不和你讨论这个问题了。回家去吧。”他伸手去抓门把手，打开车门。
“你有没有去找过冰棒棍呢？”我说。
他让车门开着，呼吸夜晚的空气。“是的，”过了一会儿，他说，“我找到了。我把它送到了县里的实验室。他们最近会检测它。他们不会在上面发现任何东西，因为它已经在地上躺了不知道多久。他们也可能会找到指纹，这个指纹也许与坡·沃什伯恩或他认识的某个人匹配，这个人参与了一个精心策划的阴谋，试图掩盖究竟是谁杀害了加里·普鲁伊特妻子的真相。”
莫雷蒂爬出皮卡，回头对我说：“我现在就可以告诉你，后一种可能性不存在，因为这样的事没有发生。已经发生的情况是，嘉娜·弗莱彻这样的女人被她们认识的西蒙·兰尼克这样的男人杀害。而当你查明的时候，你会发现杀人的原因微不足道，普普通通，愚蠢至极。”
他的语气中没有愤怒，只有不甘心。他关上车门——没有摔门。我在后视镜里看着他，他还是那样不慌不忙地走向他的车。引擎响起。车灯亮了。他把车倒到街上，开车离开。
十一点，我坐在家里的阳台上，注视着一支燃烧着的蜡烛，想着西蒙·兰尼克和坡·沃什伯恩。他们中的一个应该和嘉娜的死有关。我不知道去哪儿找兰尼克，但有沃什伯恩的地址。十一点，登门造访不算太晚。蜡烛的火苗摇曳不定，我作出了决定。