我在白日的最后一丝余晖中沿着奎克山路向东行驶，经过我在路边遇到嘉娜·弗莱彻的那个地方。我没有回答托利弗的问题就离开了，但我问了他我想问的最后一个问题。我想知道在嘉娜拜访他的那个晚上，也就是在我和嘉娜相遇的那个晚上，嘉娜带着的是什么文件。托利弗证实了我的猜测：那是她对普鲁伊特案的研究笔记。
从昨晚开始，我就一直在想着这份文件。与弗兰克·莫雷蒂在那个贴着白色瓷砖的房间里时，我想起了它，那时我就认为它可能很重要。我想象着它：嘉娜书桌抽屉里的一个厚厚的绿色文件夹。
我没有对莫雷蒂提到这个文件夹。
我知道，如果我告诉他，他会把文件拿走。它可能会被登记为证物，那样我永远都没有机会看看文件的内容。但如果我不让这份文件引起他的注意，他可能会忽略它。文件可能还在抽屉里，我以后总有机会拿到它。
它现在似乎比以前更重要了。
当我转入嘉娜的公寓所在的街道时，天空是越来越暗的灰色。我把车停在橡树下，树枝在风中摇曳。嘉娜公寓的前窗似乎浮了起来，是一个黑色的长方形，是一扇通往虚空的窗户。
警方在门上贴了封条：“犯罪现场，严禁进入。”他们似乎把损坏的门框也修好了。他们没有换锁，我的那把钥匙还在，封条也很容易撕开。但也许还有其他办法。
我绕到后面，希望能找到一扇开着的窗户。这是栋平房，所以我没法像在托利弗家那样用梯子进去。
窗户全都关上了。后门上没有封条，有没有封条都一样。要打开这扇门，需要另一把钥匙——我的钥匙不行。
我又绕到这栋复式房子前面的女房东那边。她的车，一辆水星牌大轿车，和嘉娜的普利茅斯轿车并排停在车道上。我敲了敲门。没有回答。我可以看到前窗的窗帘后面有灯光。我又敲门，灯灭了。
我等着，听着门后的动静。我想我听到了脚步声。“我会一直敲的。”我说。
没有回答。我再次敲门，向她表明我是认真的。
灯又亮了。我听到门锁转动的声音，门开了几厘米，直到一条铁链锁让门不能再动。房东太太的脸出现在门缝里，头巾包住头发，眼睛是无底的黑色。
听她那浓重的口音，你会觉得她是吸血鬼城堡里忠诚的家仆。
“我不喜欢你，年轻人。”
我不为所动。“罗杰也不喜欢我。几乎没有人喜欢我。”
“走开，”她说，“不然我要报警了。”
“我希望你别报警。”
“我会报的。”
“我不喜欢警察。”
“这不怪你，”她说，“他们都是傻瓜。”她哼了哼，表示对警察的不满，“罗杰是谁？”
“这是一条狗的名字，”我说，“也是一个律师的名字。不喜欢我的是那条狗。”
她眯起眼睛。“你在讲笑话吗？我不喜欢笑话。”
“不算是笑话。”
“现在不是讲笑话的时候。那个姑娘死了。”我长出了一口气，忽然觉得特别累。
“你说得对，”我说，“不讲笑话。我得进她的公寓。”
“你没办法进去。”
“我知道贴了封条。”
“任何人都不能进去。他们是这样对我说的。”
“后门上没封条。你如果可以把钥匙借给我——”
“你为什么要进去？”
“私人原因，”我说，“里面有些我需要的东西。”
“里面没有什么东西了，起码没有任何人需要的东西。”
“花不了多少时间。警察不会知道的。”
她满脸怒容，不知为何，愤怒让她那张苍老的脸在片刻间显得年轻了些。
“不要对我说起警察，”她说，“警察都是笨蛋。你是杀手吗？”
这个问题让我猝不及防，我没有马上回答，她不耐烦了。“是你杀了那个姑娘吗？”她说。
“不是。”
“很好。那就离警察远一点，离这房子远一点。你有家人吗？”
“他们不住在这一带。”
“没关系。去找他们，敲他们的门。不要在这儿烦我。”
她没有等我回应。她关门，我没有试图阻止她。我听到锁舌锁上的声音，在门阶上站了一会儿，听着风声。
一条铺着石子的小路从门阶通向车道。我走下去，爬上皮卡，坐在车里看着贴着警方封条的嘉娜的前门：只是一张纸，上面写着“严禁进入”，不算什么。我走过去，把钥匙插进锁里，撕开那张纸，就可以进去了。但这样做有什么意义？那位老妇人是对的。里面什么都没有了。
她提了很多好建议。离警察远一点。抛开口音不谈，这和我从罗杰·托利弗那里听到的话一样。我也许应该听他们的话。如果我想离警察远一点，第一步就是不要破坏嘉娜门上的封条。
我坐在皮卡里，发动引擎，但我并没有离开。我看着嘉娜公寓的前门，看着呈黑色长方形的前窗，看着风吹动着橡树枝，看着那个警察走向我。
那是一辆黑色雪佛兰轿车，很多警探都会开的一款车。它停在车道上，我在后视镜里看着它的灯光变暗。弗兰克·莫雷蒂不慌不忙地从车上下来。他穿着一套灰色西装，很像他昨天晚上穿的那套，但这套的颜色浅一些。他从车斗后面绕到皮卡的另一边，打开副驾驶侧的车门，爬了进来。“你在这里做什么？”他说。
他看起来不大一样。没有昨晚那么疲惫了——这是其中一个不同之处。但他的身形也显得更小了。在那个贴着白色瓷砖的房间里，他看起来似乎是个大块头。但现在我可以看出，他身高不超过一百八十厘米。
“我不能回答你。”我说。“不能还是不愿意？”
“我今天和律师谈过了，”我说，“他警告我不要和警察谈话。”
“他应该也告诉过你不要回到犯罪现场。阿格妮斯和你说什么了？”