查看《一滴烈酒》小说信息

第37章(第1页,共2页)

字体:

我走到城中区,想找个地方边喝咖啡边读杰克的自白。结果一路走到了泰瑞莎小馆。我绕过吧台,避开坐在吧台椅上、正全神贯注于一碗汤的弗兰基·杜卡斯,找了个他只能瞧见我后脑勺的雅座坐下。

我不想吃午餐,我想起上回来这儿时,点了一块派和一杯咖啡。他们没有草莓大黄派,但有核桃派,我决定试一试。

这则新闻剪报的主角是一对男女,两人在简恩街一个《邮报》称之为“波西米亚爱巢”的处所遭人枪杀。套上“波西米亚”的形容词是因为该处位于格林威治村,是暗巷里一处简陋的寓所——久远前是面对热闹大街的联邦时期豪宅附属的马车房。称作“爱巢”是因为两名受害者全身赤裸躺在床上,而且男方已婚。

他是纽约金融圈里呼风唤雨的人物,名叫g.戴克·雷恩斯,g是高登(gordon)的起首字母,这人的名字经常出现在报纸杂志上企业并购和融资收购的新闻里。她名叫玛西·康薇尔,来到纽约是为了当演员,结果却成了女招待,不过她倒是上过一些表演课,也曾跟着某些小剧团以及表演坊登台演过戏。

某天晚上她负责为雷恩斯的桌子上菜。他对她一见钟情,隔晚便独自跑到那家餐厅用餐。打烊时间他还没走,一路护送她回到她当时住的伊万杰琳楼。这是位在西十三街的女生宿舍,男性访客不能上楼进寝室,不过他俩可以肩并肩坐在大厅讲话。

一个星期以后,她就搬到简恩街的住所了,再也没回到餐厅端盘子。几个月以后她死了,而他也是。

这些资料我不全是靠着剪报或者杰克的相关记录得知的。我把新闻从头到尾细细读了几遍,然后移步到图书馆的微缩胶片室,调阅了《纽约时报》所有关于该案的报导。这起事件发酵许久,记者不可能轻易放过这种题材:她是美女而他则是亿万富豪,他的妻子是社交名媛,小孩都上名贵的私校,更妙的是案子一直没破。案情或许很单纯,只是入室抢劫擦枪走火的结果,但也无法排除其他可能。或许是雷恩斯的敌手安排杀手干掉他,也可能是嫉妒引来的杀机:雷妻打翻醋坛子,或者玛西某名前男友妒火烧身。她有过好几个男人,包括一名登记在案、有施暴史的酒保。警察敲了许多扇门,问了许多问题,但他们还是一无所获。

或许该说“我们”,而不是“他们”,因为命案发生当时,我还在纽约警局的第六分局服务。案子虽然由我们承办,但我并没有分派到相关任务,而且没多久后因为新闻炒得沸沸扬扬,案子便改由重案组接管。

这是许久以前的事了。那之后,一颗杀死埃斯特利塔·里韦拉的子弹让我离开了原先的轨道,夺走了我的工作以及婚姻,把我送进西北旅馆的一个房间;那之后,杰克·艾勒里因为别的案子吃了官司被送进黑牢,并于出狱后戒酒成功。双尸案是整整十二年前的事了,案子早已冷却并积了厚厚的灰尘。有些悬案你知道凶手是谁,但苦无证据抓人。另外也有不少悬案警方毫无头绪可寻,这件案子便属此类。

可我心里知道,凶手就是杰克。杰克和斯蒂文。

“这份自白书不能公开,”杰克的叙述如是开头,“由于这是我第四步的一部分,我会于第四步进行期间添写细节,并于第五步进行期间和格雷格交换心得。由于另有别人介入此事,我提前写下自白只是为求心安。当然这也是为我的更高指导灵写的——他时时守护我,他知道我最隐秘的心思。”

接着便是关于更高指导灵亦即上帝之本质的思考。这我还读得下去,但没什么特别之处,说穿了只是杰克自说自话而已。

接连几段类似的文字之后,他才回到主题。他讲述起一名旧相识跟他提及玛西·康薇尔,说她以前是演员兼女招待,后来因为找到了一名有钱的甜心老爹,便空出大把时间可以参加试镜并上表演课。“我姑且称他为s好了。”他补充道,这份报告之后便一直以这个代号称呼这个人,完全没有描述他的长相、特色,或者任何相关信息,从头到尾就只给了这个字母。

杰克没说他们是怎么查出地址的,只说他们拿到钥匙打开上锁的大厅,然后穿过长长的甬道抵达两人的寓所。他们是在近黄昏时私闯入门的,冲进卧室时,这对恋人还在混沌中,没有知觉。

“q我手里攥了把枪/q,”他写道,“q男人作势抬手时,我想都没想就开枪打去。当时他光着身子,伸手其实是要抓裤子遮羞。不知怎么我误以为他是想抓枪。我一枪打中他胸部,他往后倒下,我说我们得采取行动,打电话找人才行。然后s就取走我的枪,要我闭嘴。他要我冷静下来,他说她已经看到我们的脸,可以指认我们的身份。当时她两手遮着身子,哭喊着求饶;我赶紧说不行,千万别动她,但他一如往常冷血无情,一枪便打到她双乳正中,她弯身倒在男人身边。我无从判断她是死是活。然后e.s.便把那枪塞回给我,他的手包住我的手,一边说开枪吧你非开不可。于是我将手指搭上扳机,他的手指盖上我的,我们一起开枪打向她的前额。之后他抽走手枪,往男人的头上再补一枪,以防万一/q。”

这便是整起事件的始末。

他把事件转述给格雷格时,改动了内容。场景从格林威治村移到了上西城,角色也改头换面,大富豪和女伴成了毒贩及西班牙女友。s把枪压进他手里,强逼他杀死女孩的关键影像,也没有进入他改编的版本。

小说目录