“这一说，我想到另外一种玩法，叫抽牌扑克。需要一对杰克牌打开牌局。”
“喔。”
“——如果玩家全都没有杰克或者更大的牌，牌局就会转成低手通吃，由总点数最低的玩家拿下彩金。所谓最低点数应该是五、四、三、二、a，或者六、四、三、二、a，或是七、五、四、三、二，就看庄家的规则怎么定了。”
“我都不知道你如此精通扑克呢。”
“我向来只赌小钱，多半是跟印刷店的员工，我们都窝在哈德逊街一家店后面玩。有一回我玩着玩着突然酒醒，搞不懂自己怎么连赌那么多硬是停不了手，当场就幡然悔悟洗手不打。梭哈吧，我记得当时是赌梭哈。话说回头，你今晚还好吧？”
“还算顺利。”我说，“很高兴又见到丹尼男孩，另外我也启动了几样事情。”
“而且没有举起酒杯。”
“对，我没有。我离开时，丹尼把魔方送给了服务生，还摆出一副那是希望蓝钻的模样呢。”
“就是人称会带来厄运的那颗吗？”
“才怪，我看他今晚要走桃花运了。”
“是我帮你解开这个谜的对吧？你可以日后再谢我。高低杰克。你打他的高处嘿，我打他的低处喂。或者该倒过来唱？”
吉姆同意当我的辅导员后，所做的第一件事就是给我一只红色的皮革小钱包。里头有个25美分硬币，外加一枚地铁代币。
“这是起步用的，”他说，“谨记里头一定要摆上十几个硬币，外加半打地铁代币。这样一来，你就随时可以打电话给我，也随时可以跳上公交车或者地铁回家。”
“就跟黑道人士一样。”我表示，一边解释说，我们以前收押的街头混混口袋里总少不了一长串硬币。他们所有的电话都是从电话亭打出去的，以免遭人监听，而且一串硬币还有其他多种用途：比方需要干架时，可握住硬币，增加揍人的力道。
打从我不沾酒后，就没起过打人的欲望，也不担心电话会给人监听。不过我只要一出房间，随身一定携带硬币和车票。今天的第二个硬币我用来打电话给我的客户，两人交换的信息都非常稀薄。我接下这案子并启动了某些事情，他似乎颇为满意，不过我感觉到他其实并不太在意我的调查进度。
回家的路上，我想到了原因。他原本进退维谷，现在烫手山芋丢给了我，他便卸下重担，接下去会是如何他无所谓。他已经尽力而为，如今问题转了手，他就无须牵挂了。
非常符合第三步的精神：q我们下定决心，将自己的生命和意志都转交到我们各自在生命里体会到的神的手中。/q
这话我已听过无数遍：在第三步的特别聚会，以及所谓的戒酒会谈里。亦即大半聚会开场时的《戒酒大书》精选文章讨论会。我挺喜欢这话的概念，不过对于实践过程却是了无头绪。书里讲到关键在于行使意志力：只要愿意把重担交给神，我们终将打开门锁走出困境。这话听来颇具诗意，不过妈的我还是搞不懂他们在说些什么。
q第三步并不表示神会为我们洗濯衣物或者遛狗。/q这是另一句大家再三念诵的话。不过意思是什么呢？转交给神，但是全都得自己扛下吗？听来蛮奇怪的。
别喝酒，吉姆告诉我。别喝酒，尽可能参加聚会。眼下你只消知道这条守则就行了。
旅馆柜台有一条简的留言。上头说，半夜前随时可以来电。不过当时早已过了午夜。我们还没敲定星期六之约是否照常进行，所以明早我得记得和她联络。要不我也可以编个理由取消约会，但明早才说是否为时已晚？对我而言，周六早上取消当晚之约的确过分，而且我敢说《戒酒大书》以及《十二阶段与十二传统》里头一定都有相关的谆谆告诫，并附加一句经典名言：行使意志力是致胜的关键。
当晚我不同以往，竟然记得要在上床前跪地祷告。“感谢神再度赐予我清醒的一天。”我说，自觉正义凛然但又奇蠢无比。多美妙，我常常能同时感到这两种感觉。