“可是我还是很惊讶他讲话的口气怎么能这样转换自如。会不会他其实是个中产阶级家庭的孩子，那些街头黑话只是装出来的？”
“不是。”
“我也这么想，可是你永远不会知道，对不对。”
“有时候你就是知道。”我说。
詹姆斯·肖特没打电话来。晚餐后我打去找他，没人接电话。我去圣保罗教堂参加聚会，演讲的那个女人对每件事情都有强烈的意见，中场休息时我离开，回到我的旅馆房间，坐在那里望着窗外。
每回我一来就取消了电话转移设定，我试着把这个变成一种习惯，而且也习惯走前再打开。我拿起一本书看了一会儿，然后放下，又瞪着窗外看了一会儿。接着电话响起，是肖特。
“嘿，”他说，“你怎么样？”
“很好，”我说，“你自己呢？”
“这个嘛，我还没喝酒。”
“太棒了。”
“我刚刚去参加聚会，”他说，然后告诉我他去哪里的聚会，以及其实我不需要知道的演讲内容。我们聊了聊戒酒协会的事情，然后他说：“你的调查怎么样？进行得如何了？”
“没什么进展。”
“明天是大日子，对不对？”
“大日子？”
“就是你们大家聚在一起，看看下一步该怎么走。依你看，凶手会出席吧？”
“想过。不过我还不确定是不是的确有这么一个凶手。”
“嘿，马修，发现沃特森尸体的是我，记得吧？一定是有人杀害他的。我的意思是，那不可能是自杀。”
“我的意思是，我不确定所有案子都是同一个凶手干的，”我说，“就算是，也没理由认为他是俱乐部的成员之一。”
“那还能有谁？”
“我不知道。”
“嗯，我想——不过我有什么资格发表意见。算了，你不会想听的。”
“我当然想听，詹姆斯。”
“你确定？呃，我打赌凶手是俱乐部成员之一。有些人的生活表面上看起来完美无缺，但其实一团糟。你懂我的意思吧？”
“懂。”
“他们明天都会来吗？”
“大部分会，有几个来不了。”
“如果你是凶手，”他说，“有人打电话要你去参加这么个聚会。你是会出席呢，还是找个借口推掉？”
“很难说。”
“如果是我就会去。这种事情怎么可以缺席？你会想听听大家说些什么，不是吗？”
“应该是。”
“你最好早点睡觉，”他说，“明天你得跟那个凶手共处一室。你想到时候自己能察觉出什么吗？”
“我很怀疑。”
“不知道，”他说，“你当过很长一段时间警察，你有那种直觉。这可能会让他不敢出席。”
“我的直觉？”
“猜到他会出现。除非，他想见见自己的对手，你觉得怎么样？”
“我觉得你电视剧看得太多了。”
他笑了。“你知道吗？我觉得你说对了。明天你们要在哪里碰面？谁的办公室吗？”
“我真的不能说，詹姆斯。”
“不过是在曼哈顿，对不对？抱歉，我太好奇了，不是故意要打探的。”
“是在格林尼治村，不过我不能再多说了。”
“没关系。说到格林尼治村，我刚刚还在想，我可能会去参加哈德孙街的午夜聚会，我想你今天晚上不会去吧？”
“不会。”
“嗯，你明天要忙呢。我也不知道自己会不会弄到很晚。那个聚会是一点结束，然后我得大老远回上城，而且会下雨，很可能会下。你猜怎么着？我还是待在家里算了。”
“我不会怪你的。”
他笑了。“和你聊天真愉快，马修。相信我，这样聊一聊对我很有帮助。打电话给你之前，我还在想，我为什么不能喝杯啤酒？我的意思是，一杯啤酒会有什么了不起的影响呢？”
“这个嘛——”
“别担心，”他说，“我不会喝了。现在我连想都不想。祝你明天愉快。开完会有机会打个电话给我，可以吗？”
“我会的。”我说。
刚刚有意无意间，我一定是在等他的电话。一挂了电话，我立刻设定自动转移，然后回家。我不在家时，雷蒙德·格鲁利奥打过电话来，我给他回电。
他说：“明天三点半。你没问题吧？”
“没问题。”
“我告诉其他人三点到。好在你加入之前，有机会带着大家进入状态。”会有八个人，他说，如果比尔·鲁盖特能腾出时间来就是九个。自从上回一起吃晚餐后还不满两个月，这么快就再度见面会有点怪。而且不是在平常聚会的餐厅，而是在一个私人的起居室。
“顺便说一下，”他说，“前两天跟你聊天很愉快。”
“我也很愉快。”
“下回有空我们一定要再聊聊，”他说，“等这件荒谬的事情解决之后，好吗？”
“没问题。”我说。
我挂了电话，给自己倒杯咖啡，去和埃莱娜一起看电视，可是我就是没法专心在节目上。
将有八个或九个会员出现在格鲁利奥家，我要看鲁盖特是否到会取消约会。而有五个或六个人会缺席。凶手会出现还是缺席？好奇心会引他参加吗？恐惧会阻止他出现吗？
说不定那就是他自己的房子。
认为凶手可能是格鲁利奥实在太荒谬了。硬汉雷蒙德会是个恶魔杀手？天知道，他完全可以聪明地处理好一切细节，意志也很坚持。还有很多人说他无情，甚至疯狂。
我看不出他会是凶手。可是我也看不出其他任何人会是凶手，更何况没有人有动机。先不管动机——外人甚至都不知道这个俱乐部的存在。
我能排除掉任何人吗？我想希尔德布兰德可以吧。凶手不可能把一个私家侦探带进来的。
除非——
哦，这个想法很疯狂，但是你怎能要求一个有计划地杀掉自己毕生好友的人，能有理智的行为呢？或许弄来一个侦探会让这个游戏增加一点小小的刺激。或许每年干掉某个人，游戏玩久乏味了。或许其他人始终没发现有什么异状，因此激怒了他。或许路易斯·希尔德布兰德决定要让一个私家侦探加入，让事情有点难度。但是，因为他也不想让情况太棘手，他就很机灵的雇用了一个不那么聪明的侦探……好好睡一觉，詹姆斯·肖特曾这么劝我。