h3一/h3“喂，江本！”
一踏上月台，御手洗就突然叫了一声，吓了我一跳。
一个靠着柱子的高个子男人听到叫声，慢慢起身走向我们。
“好久不见了。”江本君握住御手洗的手寒暄道。
“近来好吗？”御手洗笑着问。
“的确好久没见面了。不过也没什么好的。”
江本君是昭和二十八年（一九五三年）出生的，今年二十五岁，身高一百八十公分。因为是日本料理店的厨师，所以留着短短的五分头，看起来很清爽。
“要不要帮忙拿行李？唉？这么少。”
“因为想到就跑来了。”
听我这么说，江本露出果然如此的表情，并问：“来看樱花吗？”
“樱花？”听到江本君的话御手洗表现得很诧异。
“我没想到还有樱花可看。不过，或许石冈兄会想看看樱花。”
江本君住在西京极，若是以平安时期的京城来说，公寓位于棋盘式街道的西南边。从地图来看，则位于左下角。
一路上江本君负责驾驶，我盯着窗外，希望看到京都古老街道的风貌。然而从窗外消逝的景物基本上和东京差不多，尽是耀眼的霓虹灯和高楼大厦。这是我第一次来京都。
江本君公寓的格局是两室一厅，有一个房间让我跟御手洗睡。这种经验对我来说，还是头一次。
临睡前御手洗告诉我，明天会很忙，要早一点睡。江本隔着纸门告诉我们：如果有必要的话，可以用他的车。但是御手洗回说“不用了”。
第二天早上，我们搭阪急电车向四条河原町出发。根据御手洗的说法，竹越文次郎的手稿里，安川民雄住的地方是在四条河原町车站附近。
“你会看京都的地址吗？譬如安川民雄的地址‘中京区富小路路的六角街’，按照字面就能找到它的所在。”
“不会，京都跟东京不一样吧。”
“当然不一样。京都的马路是棋盘式的街道，一般来说是可以从街道名称找出地址所表示的位置的，就像坐标一样。”
“比如富小路，一开始这条街名的意思，就表示房子都是南北向，而六角街是指最靠近它的东西方向的街道。”
“噢……”
“我们马上就可以试试看。”
车子抵达终点站，我们走出月台。
“这一带叫四条河原，是京都最热闹的地方，相当于东京的银座、八重洲。可是一般的京都人都不怎么喜欢这里。”
“为什么？”
“因为这里不像京都。”
果然，走出车站却看不到木结构的房子，一眼望去尽是水泥建筑，感觉仿佛是涩谷，完全没有古都应有的味道。
御手洗快步走在我前面。走过十字路口，看到一条清澈见底的浅溪，溪底白色的石头间杂着水藻。沿着溪往前走的感觉十分美好，我想这就是京都与东京的不同之处。银座或涩谷不太可能有这么美的小溪，上午的阳光照射着水面，反射出一片亮光，非常好看。
“这是高濑川。”御手洗对我说。
据他说，这条小河原本是商人为运输货物而开凿的。可能是淤塞的缘故，河道变浅，现在已无法行船。
“到了！”御手洗提高声音叫道。
“什么？这是哪里？”
“是中华料理呀！先把肚子填饱再说。”
我一边吃饭，一边想着要和安川民雄见面的事。安川现在已经七十岁，还愿意接受打扰吗？他的脾气虽然古怪，却没犯过什么罪，一定想度过安静的晚年。我不停地想象着，脑海里浮出了一个日日唯有酒瓶陪伴的流浪汉的影子……
说不定我们是第一批根据《梅泽家占星杀人》这本书的介绍来找他的人。他会把我们当成一般客人吗？我们又能从他嘴里套出多少有关梅泽平吉的线索呢？御手洗准备问他什么问题？
我们要寻找的地址，就在店的附近。
“这条是富小路，那边就是六角街，很快便到了。”御手洗站在大马路上指指点点，“走，再过三条街就是啦。”说着，御手洗立刻往前走去。
“不会错，一定就是这里。这一带看起来像公寓的房子，只有这里了。”
御手洗一边说，一边踏上金属台阶。公寓的底楼是家叫“蝶”的酒吧，这个时候还没开张。白色的木板门映着正午刺眼的阳光，酒吧旁边是家小酒店。
公寓的楼梯窄得可怜，只能勉强够一个人通过。楼梯尽头是阳台，并排着一排信箱，我跟御手洗迫不及待地寻找“安川”这个名字，结果却令人失望。
御手洗露出“可能找错地方了”的表情，但这表情一闪即逝。他是一个自信心极强的人，随即敲了身边一户人家的门。
没有回答。里面的人或许在午睡吧？御手洗又敲了一下，仍旧没有人应门。
“不是这间吧！”御手洗说。“我们这样沿路敲门，里面的人一定以为我们是推销员，所以才不出来应门。我们去另一头试试。”
御手洗不死心地走到走廊的另一头。
果然有了反应，他敲门的那一家，打开了细小的门缝，出来应门的是一个微胖的女人。
“对不起，我们不是要推销报纸。请问这公寓有一位安川先生吗？”御手洗问道。
“噢，安川先生，他早就搬家了呀。”那位女士非常有耐心地告诉我们。御手洗露出“果然如此”的表情，回过头看了我一眼，又接着问，“这样呀！那么，知道搬去哪里吗？”
“咱不知道呢，已经搬走很久了呗。你去那边问问看，隔壁的房东或许会知道呀。啊！不过房东现在可能不在呢，大概在北白川的店那边呀。”
“北白川？店名叫什么？”
“白蝶。应该在那里吧，反正不是在那里，就是在这里。”
道谢之后，御手洗就去敲房东的门，房东果然不在。
“看来，我们得跑一趟北白川了。房东的名字是……”御手洗看了看门旁的名牌，说：“原来姓大川，好，石冈兄，我们走吧！”
一路上公共汽车摇摇晃晃，窗外一幢幢房子的屋顶有如寺院建筑，泥墙连绵不断向后延伸。
车子终于来到北白川，我们很快便找到那家店。这次运气不错，一个四十多岁的男人来开门。
“你是大川先生吗？”
男人听御手洗这样问，眼神立刻有所警觉，迅速打量我们。
于是御手洗简单地说明来意，询问大川是否知道安川搬到哪里去了。听到御手洗那么说之后，大川就说：
“咱也不是很清楚。但是有人说他好像搬回河原町。你们是警察么？”
除了女人之外，全日本大概就属我们两个人最不像警察了。大川这样问，让人觉得他话中有刺。
“我们像吗？”御手洗神情自若地笑着说。
“可以给张名片吗？”男人说。
我一听，心想完了。御手洗跟我一样，也愣了一下。
“其实……”御手洗降低了声调，十分冷静地说。
“恐怕不方便给你名片。下次有机会的话……你听过内阁公安调查室吗？”
男人脸色大变，说：“我只是想知道一下两位的大名……”
“噢，没关系……”
御手洗顿了顿，才又接着说：
“算了，今天就这样吧！但是，你什么时候可以打听到安川民雄的新住处呢？”
男人一副诚惶诚恐的样子说：“今天晚上……这样，五点，下午五点好了。我现在有急事必须去高槻。但我会尽快赶回来告诉你们。你们可以打电话给我吗？”
大川留下电话号码后我们就走了。现在才中午，还有五个钟头。要立刻得到线索，本来就是不大可能的事。
两人沿着鸭川散步，我故意挖苦御手洗说：“你还真是扮什么像什么。”
“我最在行的就是当骗子。”御手洗哈哈大笑，一点也没有反省的意思。
“那种征信社调查相亲对象底细的家伙，才会到处一张张地递名片呢。”
我一边往鸭川下游走去，一边思索和安川民雄见面时可能会发生的情形。今天六号，星期五。像这样进行调查的话，一个礼拜很快就会过去。
“你觉得调查会顺利吗？”我不安地征求御手洗的意见。
“别急。”御手洗回答。
两个人默不作声走了很久，看到前面有一座桥，桥上车水马龙非常热闹。附近的建筑物似乎在哪里看过。回忆了半天，原来跟早上在四条河原町看到的景色很像。两个人走得口干舌燥，腿也酸了，便随便找了间茶室喝点冷饮解渴。这时御手洗说：
“到底忽略了什么？那一定是大家都没有注意到，非常微小的事情。”
御手洗低下头，眉毛挤在了一起。
“这个案件好像一件由许许多多奇形怪状的铁屑所组合成的前卫作品，只是其中有一小块铁屑掉了，所以怎么样也组合不出该有的形状。”
“只要能找到遗漏的那一块，那一小块，一切就迎刃而解，案情的真相就可以大白。但是那个被遗漏、忽略的一小块，到底在哪里呢？从一开始就必须认真过滤。问题出在后半段吗？一定还有没发现的关键，否则这起不可能犯罪就无法成立。四十年来，日本无数的名侦探在这个问题上往复了上亿遍，如今我也成为他们中的一员……”h3二/h3我们在四条河原町的日式茶室里喝了果汁，接近五点时，御手洗才去打电话。没打太长时间，就听见他说“了解了”，便挂了电话。他回到座位上对我说：“快！我们出发吧！”
穿过马路，已经是下班的高峰，交通繁忙堵塞，御手洗好不容易穿过拥挤的人流。他没有搭乘早上坐过的阪急电车，而是过桥向京阪电车的车站走去。
“去哪儿？”我忙问道。
“大阪府寝屋川市木屋町四之十六，石原庄。从那里的京阪四条站，搭京阪电车，在香里园下车。”御手洗一边走过鸭川，一边指着前面的车站说道。
“站名就叫做香里园吗？”
“是的。”
“站名很美啊。”
京阪四条车站就在鸭川河边。在我们等电车时，脚下的鸭川已经被染上暮色。
抵达香里园时，暮色低垂，四周的环境并不如站名“香里园”那么引人遐想。目光所及，只有灯火分明的小食店。此刻正是灯光最耀眼的时候，踏着醉步的男人四处游走，街道的两旁逐渐出现被称为“夜莺”的女子，她们鼓足了工作的干劲追赶着那些醉汉。
总算找到了石原庄，天色已经黯淡。敲了敲管理员室的房门，但却没有人应答。爬上二楼，就近敲响一户人家的房门，一个中年女人探出脑袋。我们说明来意，她却回答这里没有一个叫安川的人，这让我们十分意外。
但我们没有放弃，继续询问了其他几户人家，得到的答案是：“安川？好像搬家了，搬到哪里去我也不知道，问问管理员吧，他或许知道。”
御手洗开始露出失望的神色，费了这么大的劲，仍是没有什么发现。
下楼询问管理员，这次运气还好，他在。问他安川民雄是否住在这里，他说安川早已搬走了，再问他搬到哪里去了的时候，他回答说：
“咱哪儿知道呀！再说那个大叔早就死了啊。”
“死了？”我和御手洗不约而同地叫出声来。
“你确定那人是安川民雄吗？”
“民雄？是呀是呀，的确是叫这个名儿呢。”
听闻安川的死讯，我几乎晕倒。我无法想象安川离开东京，离开柿木后过的是怎样的生活。这样一座破落的旧公寓竟然会是他人生的终点。
但管理员接下来的话却让我感到意外。他说安川并非独居，有一个三十多岁的女儿，那姑娘嫁给了木匠，生了两个孩子，一个在读小学，另一个才一两岁，安川老了之后便和女儿一家住在一起。
管理员室内的荧光灯似乎已经非常老旧，不安分地眨着眼。管理员好像被灯光刺激得有些心烦，时不时抬头看看天花板。
走出公寓，我又回头看了一眼这幢公寓，心中五味杂陈，感觉十分苦涩。我猛然感到追寻某人一生的足迹，探究他的生活，是对那人的亵渎。
离开之前，御手洗又向管理员询问安川女儿的地址，但管理员说：
“咱没问过他们准备搬去哪儿，但搬家公司的人或许会知道吧。他们是上个月才搬走的，搬家公司就是寝屋川车站前面的那家。”
“现在几点？”御手洗看看我手腕上的手表。
“八点十分。”
“还早呢，我们走过去吧。到搬家公司去。”
回到香里园站，我们搭乘电车向寝屋川出发。下车后，很快就找到了搬家公司。不过这么晚了应该不会有收获。
御手洗站在公司门前抄写电话号码。他发现里面有微弱的灯光，还有人说话的声音，便上前敲门。
但就像我们预料的那样，搬家公司的社长没有给我们想要的答案，但他让我们明天再来问问工人，或许他们还会记得那家人搬到哪里去了，年轻人记性比较好。
我们道谢后搭上了回西京极的电车。坐在车上我暗想，这两天四处奔波太累了，而且根本没找出什么线索，时间都白白浪费了。或许御手洗现在的感触也和我一样，觉得很无奈吧！h3三/h3第二天一早，御手洗打电话的声音把我吵醒了。习惯早起的江本已经出门。我很快地钻出被窝，进厨房泡了一杯速溶咖啡。
回到房间，御手洗刚刚放下电话，我把手里的咖啡递过去，他撕下一张便签纸说：“有收获了！”
“虽然具体的地址不清楚，但大概的位置是大阪的东淀川区，就在丰里町站牌附近。丰里町站好像就是个终点站，公共汽车会在那里绕一圈后原路返回。那里有家兼卖一些零食的叫做“大道屋”的小店，走进店旁的一条小巷，就可以看见一间公寓。
“另外他们家现在已经改姓‘加藤’了。新家好像很靠近淀川的堤防，前往丰里町的公共汽车好像就是从梅田出发的，所以我们或许可以在阪急电车的上新庄站换车。你要一起来吗？”
我们先从西京极坐电车到上新庄，然后换乘公共汽车，在终点站丰里町下车。淀川上孤单地架着一座铁桥。
这一带很偏僻，空地上长满杂草，到处都是废旧的轮胎。我们刚才搭乘的公共汽车，再开下去就会爬上堤防的坡道，往铁桥方向行驶。
路面看起来很新，路边的水泥砖看上去也像是刚铺上去的。四周有一些盖了一半就荒废的烂尾楼，而大道屋就在其中。
这些房子就和那些破轮胎一样旧，从店旁的小路进去，我回头一看，发现那店的背面竟然是铁皮拼贴起来的。眼前是几栋格局相同的公寓，公寓墙上是一排信箱，其中一只信箱上写着“加藤”这个姓氏。
爬上老旧的木质楼梯，二楼的走道上挂满了洗晒的衣服。加藤家的房门上有一扇小玻璃窗。窗门开着，里面传出了洗衣服咔嚓咔嚓的揉搓声和小孩的哭声。
御手洗敲了下门，显然里面有了反应，但却没有立即来开门。可以想象出屋内杂乱的陈设，以及主人慌忙收拾的情景。
门开了，是一个头发散乱、没有化妆的女人。门开后的一刹那，她就露出了后悔的神情。御手洗抢先一步堵在了门口，问她可不可以谈谈有关她父亲安川民雄的事。
“没什么好谈的！”女人表情很坚定，“我和父亲毫无瓜葛，你们为什么要再三打扰我的生活，请回吧！”
说完，她就砰地一声把门关上了。留在屋外的是她背后小孩的哭声。
就这样被拒绝了。虽然御手洗不甘心，也只能无奈地对我说：“走吧。”
那女人的一口东京腔给我留下深刻的印象。来到此地后，在我耳边充斥的都是关西腔的日语，好像周围的人都在讲相声，没想到会在这里听到熟悉的乡音。
“看来没什么好期待的了。”御手洗很是失望。“我看安川这条线索我们还是放弃吧，既便他还活着，或许也不会多说什么，更何况是他的女儿。我们这样来一趟，就算是替竹越文次郎完成拜访安川民雄的心愿吧。”
“那接下来我们干嘛？”
“让我想想。”
不知道御手洗还有什么新的打算，总之，我们再次搭上了阪急电车。
“你好像提到过，只是在修学旅行时来过一次京都，是吗？”在电车上，御手洗这样问道。
“你在桂站下车吧，然后换车到岚山，岚山和嵯峨野是京都的观光胜地，现在樱花正好盛开。我看我们就在这里分手，你去看看风景，我想一个人单独行动。对了，你知道回西京极公寓的路吗？”
于是我就在岚山站下车，随着赏花的人流前进，四周到处都是美丽的樱花。我来到当地有名的桂川。
桂川的河面相当开阔，所以架设在河上的木桥也显得很长。我过桥的时候和一位艺伎擦身而过，她和一个脖子上挂着照相机的金发青年走在一起，艺伎脚上穿着像是漆木屐一样的鞋子，走路时会发出磕磕哒哒的声音。其他过桥的人，都不会发出这样的声音。
过了桥，我看了桥头看板上的介绍，才知道这就是有名的“渡月桥”。想象到圆月当空，月光倒映在水中的美景，这桥的名字取得果然很恰当。
桥的尽头有座像是地藏庵的小木屋。走进一看，原来是电话亭，我倒是很想在这里打几个电话，但不知道能打给谁，因为我在京都没有朋友。
离落柿舍还有些距离，所以我就在岚山简单地吃了顿便饭，之后去搭京福电车。这种路面电车在现如今的东京已经很少见了。
我想起自己很喜欢的一部推理小说。名字我忘了，但我曾打算按照小说的情节把所有线路都坐一遍。当年东京的路面电车停运的时候，我还伤感地认为优秀的推理小说恐怕也要绝迹了。
因为不知道这趟车会通向何处，我就一直坐到了像是终点站的地方才下车。站名叫做“四条大宫”。一出站口，就是一条热闹的马路。我漫无目的地闲逛着，却发现街景开始变得熟悉起来，原来这就是观光客必来的景点之一——“四条河原町”。
我还去了趟清水寺，还顺着三年坂的石阶一路下行。这里京都古都的气息最为浓厚。路边有很多土产店。我随意走进一家茶屋，点了一杯甜酒。
穿着和服，送来甜酒的姑娘站在门前向外撒水，她非常小心地不让水花溅到对面的土产店里。
离开了清水寺后，我又回到“四条河原町”，直到已经没什么地方可以逛了，才筋疲力尽地回西京极。h3四/h3空荡荡的公寓里只有江本一个人。
“京都怎么样？”
“太棒了！”
“从哪儿回来的？”
“岚山，清水寺。”
“御手洗呢？”
“他在电车上就和我分开啦。”
听我这么说，江本满怀同情地看着我。
我和江本正准备做天妇罗当晚餐，御手洗像个梦游症患者一样飘回来了。我们三个人围着小饭桌开始谈天。
“喂，你怎么穿着江本的衣服，天那么热，快脱掉吧。我看着都觉得热。”
但御手洗好像完全没听见我说话，傻呆呆地盯着墙壁。
“御手洗，快把衣服脱了。”
我又说了一次，并且加重了语调。御手洗慢吞吞地站了起来，去换回了自己的衣服。
天妇罗很好吃，江本不愧是个厨师，可惜御手洗一直在沉思，根本没心情品尝这美味。
江本问御手洗：“明天星期天我休息，可以带石冈去洛北玩，你要去吗？”
听江本这么说，我十分高兴。
江本接着说：“咱已经从石冈君那里听说了你们此行的目的呢。都是要耗费脑细胞的事，既然你没有别的计划，不如坐车和我们去兜兜风呗。一样可以思考问题，怎么样？”
御手洗很感激地点点头说：
“如果可以让我坐在后座不用讲话的话，那就拜托了。”
江本驾驶着车子向大原三千院驰去。一路上御手洗果然什么也没说，他像面壁思过似的，一脸严肃。
我们在大原吃怀石料理，江本很热情地介绍，但御手洗仍然保持沉默。
江本个性随和，和我聊得很投机，他带我们从同志社大学逛到京都大学，二条城、平安神宫、京都御苑、太秦电影村等地。只用一天的工夫，就几乎把京都的名胜都走遍了。最后他打算带我们去河原町，但我昨天去过所以就谢绝了。我们还吃了寿司，到高濑川的古典茶室喝茶。
愉快的一天就在咖啡时光中结束了。今天是八号，星期天，眼看着这一天又过去了。
第二天一起床，我才发现御手洗和江本都已经出门了。我只能一个人饿着肚子到西京极的街上找东西吃。路过了车站前的小书店，就顺便进去逛逛。西京极有座运动公园，公园里有球场，我听见了大声叫喊的声音，看来有人正在比赛。
看了一会儿，我离开公园，开始思考整个事件，我个人的推理加上御手洗采取单独行动后的成果，似乎完全没有进展。焦躁的情绪挥之不去，我无法好好享受外出的时光。
很明显，这个案子有它独特的魔力。在我看过的那本《梅泽家占星术杀人》中曾写道，一个富翁因为沉迷于调查这个事件，最后竟然倾家荡产。更可怕的是，他受到了阿索德幻影的魅惑，最后跳海结束了自己的生命。传说中的阿索德……我相信她的确有如此巨大的魔力，让人沉浸在其中无法自拔。
想到这里，我又走进车站，西京极的街道已经被逛遍了，不如再去四条河原町逛逛。昨天去过的那家古典茶室似乎还不错，那里还有家丸善书店，可以去翻翻有没有美国插画年鉴之类的书。
我坐在西京极月台的椅子上，等待开往河原町的列车。现在已经过了上班高峰，所以月台上几乎没什么人，只有一位老婆婆坐在采光位置绝佳的椅子上。列车入站的铃声响起，她抬起头，视野中飞驰而来的是用红漆写在列车车身上的“急行”二字。
列车像风一样驶去，丢弃在月台上的报纸杂志在阳光下随着气流摇摆，我突然想起了丰里町的那个公共汽车站。
淀川堤防附近有很多空地，被丢弃在空地上的那些废旧轮胎等物，让我想起了一个有标准东京腔的女人——安川民雄的女儿。
御手洗真的打算放弃安川民雄的女儿这条线索吗？他现在又在干什么呢？忽然一股无名火涌上心头，迫使我向月台的另一侧飞奔过去。我决定换乘往梅田的电车，立刻就去上新庄。
抵达上新庄，月台上的钟显示快四点了。我犹豫着到底要不要坐公共汽车，但转念一想，或许在这个陌生的地方逛逛也不错。
上新庄这个地方只有车站附近还算热闹，其余的地方就显得惨淡多了。四周有很多卖章鱼烧、大阪烧的小店，让人感觉仿佛置身于大阪。因为不久前刚来过一次，所以眼前的景色都很熟悉，淀川上的铁桥就在远处。我赶到了车站，而大道屋就在眼前。
就这么一个人去找安川的女儿，我并没有自信能得到她的理解，但她应该在意和自己父亲有关的梅泽事件吧？或许把竹越文次郎手稿的内容告诉她，能够引起她的兴趣。
我准备对她撒谎，就说自己不是警察，是竹越文次郎的女儿美沙子的朋友，所以看过那本手稿。
如果对她提起竹越，大概不会引起她的反感。她说过父亲的事给自己的生活带来了麻烦。所以我认为她有权利知道竹越手稿的一些内容。退一步说，我还是比较在意她所知道的和平吉有关的线索。我还想了解的是案件发生后安川民雄过的是怎样的生活，他和平吉之间是否秘密接触过。
我站在门口，十分慎重地敲了一下门，这次没有听见洗衣服的声音了。
门慢慢被打开，四周的空气仿佛快凝固了，而探出脸来的女人的表情也像蒙上了一层阴影。
“这个……我……”我突然变得手足无措，好不容易鼓足了勇气，一口气把想要说的话说了出来。
“今天我单独前来拜访，是关于战前的那个事件，我得到了一些外人不知道的资料，是特意来告诉您其中内容的。”
或许是我的表情太过认真了，她忍不住笑了出来。最后，她好像下定了决心，走出门外对我说：“孩子跑出去玩了，我要去把他找回来，你可以和我一起去吗？”
她说着一口标准的东京腔，背后仍然背着一个孩子。
她边走边告诉我，小孩都喜欢跑到这附近来玩。说着，我们已经登上了淀川的河堤，四周的视野顿时变得开阔起来，仔细向远处望去，除了宽广的河流之外，并没有看到有小孩的踪影。
她走得很慢，我将整理好的一番话一口气地说了出来。还好，她似乎很感兴趣的样子。听我说完后，她总算开口了。
“我在东京长大，住在蒲田附近的莲沼。从蒲田到莲沼只有一站路，为了省钱，母亲都是由蒲田走路回家的。”说到这里，她的脸上露出一丝苦涩的微笑。
“有关我父亲的事，那时我还没出生，所以知道的并不多，不知道是否能帮上忙……”
“那个案子发生后，父亲参了军，他的右手就是当兵时受伤的。战后，他回家和母亲住在一起。起初还是个温柔体贴的男人，但后来就渐渐变了。原来生活稳定的家庭，因为他玩赛马玩赛船被败光了。母亲不得不出来工作赚钱补贴家用。时间一长，母亲开始对这种毫无希望的生活感到厌烦。一家人蜷缩在六张榻榻米大小的屋子里，只要父亲一喝醉，甚至不敢大声说话。后来父亲的精神似乎也出了问题，经常会自言自语地说什么，明明已经死了的人，为什么会回来找他。”
听到这里，我不禁吞了口口水。
“是谁！那个来找他的人！是谁来找他？是梅泽平吉吗？”
“或许就是他吧，因为的确听到过这个名字。但父亲提到梅泽的时候，意识已经模糊。我想他是吃了麻药。总让人感觉他看到的是幻觉，说的是胡话。”
“如果梅泽平吉没死，那么你父亲看到的很有可能就是他。因为在梅泽家事件中，只有在梅泽平吉没死的前提下，很多不可思议的事情才能够解释得通。”
我的兴头上来了，就像上紧发条的玩具，滔滔不绝地把我的想法告诉她。这个事件我已经和御手洗讨论过好几次，所以叙述起来非常流畅。
我的结论是：在第一具尸体上没有胡子，而平吉原本是有胡子的；一枝的死，是为了让竹越文次郎按照凶手的指示埋尸。我还提到了制作阿索德的动机等，尽管我讲得口沫飞溅，她却不太感兴趣，只是不时拍拍背后的孩子，似听非听地听我发表见解。河面上吹来的风，吹乱了她额头和面颊上的头发。
“民雄先生有提过阿索德的事吗？或者是看过……”
“嗳，好像听他说过，但那时候我还小，所以……不过，虽然梅泽平吉这个名字在我小的时候就听到过，但我根本不关心这个人是谁，也不关心这件事到底是怎么回事。对这个名字，我甚至有种厌恶感，因为它让我回忆起了一些不好的事情。”
“在那事件最轰动的时候，父亲几乎每天都要应付那些陌生人。有一段时间，当我从学校回来的时候，经常发现屋子里已经坐满了在等父亲的人。家里空间这么小，搞得乌烟瘴气，实在很讨厌。所以我们才会搬到京都来。”
“是吗……看来你家的生活被打乱了。哎，那样的事情我都没想到，那今天我的来访岂不是打扰您了？”
“呀，我不是那个意思，您别在意啊。”
“你母亲已经过世了吗？”
“母亲在世的时候就和父亲离婚了，她受不了父亲的性格。虽然母亲再三要求我和她住在一起，但父亲舍不得我，我也觉得父亲很可怜，所以就陪在他身边。”
“其实父亲是个很温柔的人，从来不打我，但因为找不到好的工作，所以成天闷闷不乐的。我们过得很凄惨啊，哎！这个家……”
“民雄先生有没有比较亲近的人？”
“没有，就算有，也只是父亲的一些酒肉朋友。不过有个叫吉田秀彩的人，倒和父亲很要好。或者应该说，我父亲很崇拜他。”
“他是怎样的一个人？”
“好像是专门用四柱推命法来帮人算命的，是个靠占卜为生的人。他比父亲大十岁，以前住在东京，听说是在酒馆里认识的。”
“住在东京？”
“是的。”
“民雄先生也很喜欢算命吗？”
“嗯……怎么说呢，好像也不是特别喜欢。他之所以对吉田先生很感兴趣，是因为吉田先生很喜欢做人偶。”
“做人偶！”
“是啊，所以他们才很谈得来。后来吉田先生不知道怎么就到京都来了，父亲大概是为了追随他，所以也搬到京都来的吧。”
吉田秀彩……看来又出现了一个重要人物。
“你和警察说过这些事吗？”
“警察？我不和他们谈论父亲的事。”
“那警察一定不知道吉田这个人吧？那些业余侦探呢？你告诉过他们吗？”
“从来没有过，今天还是我第一次对别人提起他。”
我们并肩走在河堤上，夕阳西斜，她的表情让人捉摸不定，我想我还是单刀直入地提问比较合适。
“你怎么看？你认为梅泽平吉真的死了吗？阿索德真的存在吗？你父亲对于这点有什么看法？”
“我对这件事情不了解，应该说根本不想了解。至于父亲，他已经是个重度的酒精中毒者了，经常意识不清，还能有什么想法？不过他的确经常提到梅泽平吉这个人，如果你相信他喝醉时候的胡话。或许你只有看到他喝醉时的样子才能理解我说的。总之，我是绝对不会把他喝醉时说的话当真的。不过，他倒是对吉田先生说了很多。”
“吉田的名字怎么写？”
“优秀的‘秀’，色彩的‘彩’。”
“他住在哪里？”
“具体的地址和电话我都不知道。因为我们只见过一次面，如果我父亲说得没错，那吉田大概住在京都北区的乌丸车库附近。京都没有人不知道乌丸车库的，就在乌丸路的尽头，他家靠近车库的围墙。”
向她道谢后，我们就在河堤上分手。走了一段距离，我回头看她，见她只顾照顾背后的孩子，头也不回，整个人融入夕阳的余晖。
我走下河堤，想踏入河边的芦苇丛中看看，但走近之后才发觉那些芦苇有一人多高，大约有两米左右吧。一条小路将芦苇分成两边，我毫不犹豫地走了进去。一时间，我仿佛置身于迷宫中，而眼前蜿蜒的小路则变成了一条隧道，地面开始变得泥泞，四周充满了树叶枯萎的气味。
不知不觉地，我已经来到了河边。河水在淤黑坚硬的泥土上流过，向右边望去，还可以在夕阳的光辉中看到铁桥的影子，还有铁桥上来往车辆的灯光。
我开始思考起整件事情的来龙去脉，我想我掌握了一条御手洗和警察都不知道的重要线索。
这个吉田秀彩到底对安川民雄说过什么？能从他们的谈话中找到平吉还活着的证据吗？很难否定这种可能性。
虽然她刚才一再强调父亲说的醉话，但不管怎么说，安川一定认为平吉还活着！而且我也不相信那是酒后胡言。
我看看手表，已经是七点零五分了。今天是九号星期一，一天已经结束了。离约定的星期四还有三天，事情不能再拖下去了，否则就不能在星期五之前，阻止竹越刑警将自己父亲的耻辱向天下人公布。我胡乱踏进芦苇丛里，沿着来时的路返回。
我决定去一趟乌丸车库，所以没有在西京极下车，而是直接坐到了终点站四条河原町，最后换乘公共汽车到达乌丸车库时已经快十点了。
路上几乎没有行人，想问路也没办法。这怎么办？我只好沿着站牌旁的围墙开始步行，希望吉田就住在围墙的后面。但绕了一圈后，仍然没有发现“吉田”的门牌。最后，我只有向派出所走去。
站在吉田家门口时，四周已经一片漆黑。屋里的人都睡了，我又没有他家的电话，只能明天再来。
其实我并不想今晚就和吉田秀彩见面，只是怕明天一早起来什么期待都没有了难免有些空虚，所以还是今天找到了住址，明天再来拜访。
我搭上了公共汽车和电车，回到西京极的公寓，御手洗和江本已经睡了。我不想打扰他们，悄悄地钻进了被窝。h3五/h3第二天起床的时候，御手洗和江本又不见了人影。这下麻烦了，我还没来得及告诉御手洗自己找到的线索，这都是一晚上兴奋得睡不着害的。
不过也没关系，又没说一定要御手洗本人解决事件才可以，只要是御手洗的同伴就行了。
洗漱完毕，我马上赶到了西京极车站，搭乘开往四条乌丸的班车。昨天晚上已经问清了地址，所以到达吉田秀彩家时才十点多。
玄关的玻璃门被打开，一个穿着和服的婆婆走了出来。我连忙打招呼。
“您好，请问这里是秀彩先生的家吗？是安川民雄的女儿告诉我他住这儿的。”
那个婆婆很客气地回答了我的问题，她说她先生昨天就出门了，我听了非常失望。
“请问去哪里了？”
“去名古屋，说了中午就回来，不过也可能傍晚才到家。”
我向她要了电话号码，并且说，再来之前会打电话。
看来事情没有想象得那么顺利，在等吉田回来的这段时间里，我一边沿着贺茂川往下游走去，一边在想着案子。
这条河叫做贺茂川，河的下游和从东边流过来的高野川呈y字形汇流后，就成为了鸭川。两河交集的地方称为今出川。梅泽平吉的前任妻子多惠的父母，就是在此地经营西阵织失败倒闭的。
御手洗胸有成竹地向竹越保证，说一周之内就可以解决这个案子。但到底怎样才算解决呢？首先要弄明白凶手犯案的经过，然后搞清楚凶手到底是谁。但照目前的情况来看，光是第一点能否完成都是个未知数。更何况那个竹越的要求不止如此。
要确定某人就是凶手，这就更加困难。而且如果这个人还没死，那还得找出他现在的住所，并且确保他就在那里，倘若不是这样，就不能算真正找到了凶手。
今天是十号，星期二，如果连今天也算进去，那我们只有三天时间了。如果在今天晚上还不能找到凶手，那就基本没希望了。凶手在日本国内？不，或许他不一定在日本。他到底在哪里我们也不知道。既便他真的在国内，也可能在稚内或者冲绳。要在其后的两天内找出他的行踪，时间太紧迫了，有可能要花上超过两天的时间。更何况四十年过去了，人海茫茫，更是大海捞针。
假设我们真的能够在未来的两天中把案子解决，那么赶在周四回到东京，立即向竹越和饭田说明整个案子的来龙去脉，这样就可以将竹越文次郎的手稿销毁了。明天是星期三，最好能够搭乘晚班车回到东京，如果今天还没有任何收获的话，那么在承诺的期限前解决案子就没什么希望了。
现在要做的就是从吉田秀彩那里得到平吉还活着的证据，而且证明平吉就是凶手。至于找到他的藏身之处可不好办，但至少也要问出平吉最后现身的场所，然后明天就去那个地方作进一步的调查。
时间似乎慢了下来，好不容易捱到两点，我给吉田家打了一个电话，秀彩的妻子很有礼貌地告诉我，她先生还没有回家。我决定继续等到五点。
为了打发时间，我就在公园旁的一家茶室里休息。时间一分一秒地过去，五点十分，我满怀希望地拨通了电话。感谢上帝！秀彩的妻子说她先生刚刚到家。我马上说，请让他等我一下，我马上来。
话一讲完，我就扔下话筒，飞也似地跑出了茶室。
吉田秀彩在大门口等待我的到来，民雄的女儿说他是个六十岁左右的老人，但他长着一头白发，怎么看也应该有七十岁了。
等不到进入客厅坐下，我就在门口表明了来意。他把我让到沙发上坐下后，我便缓缓地进行了详细的说明。大致上的意思是朋友的父亲去世了，在整理书房的时候发现了一本手稿，上面写着竹越文次郎的名字，手稿的内容只是大致提了一下。
我表明了自己的态度，关于这件事，我纯粹只是想帮朋友的忙。而且我相信梅泽平吉还活着，不然案子就无法解释。我把以上这些话一口气地告诉了吉田。
“我见过安川民雄的女儿，安川先生似乎认为梅泽平吉没有死。他或许告诉过您他的想法，所以我才来打扰您，希望听听您对此事的看法。还有，您认为制作阿索德的想法可信吗？”
吉田秀彩整个身子都陷入暗色的沙发中，他听我讲完后才开口说：“你说的事很有趣。”我开始重新审视面前这位老人，一头银发，鼻子细长高挺，面颊消瘦，目光时而锐利，时而温和，有一张充满魅力的脸。他身材瘦而长，所以不熟悉他的人或许会觉得他为人孤傲，其实这种说法未必准确。
“我对此事也曾进行过占卜，而关于平吉的生死，得出的结果是一半一半。但现在我却认为死四生六。”
“另外，说到阿索德，我是个对制作人偶感兴趣的人，制作过程中涉及到的哲理言之不尽，如果为了制作阿索德甚至需要犯下杀生的罪孽，或许我也想尝试着完成她的。我这么说好像有些矛盾。”
这时，吉田太太端着茶水和点心来到了客厅。我觉得很不好意思，因为急匆匆地前来拜访，却什么见面礼都没有带。
“真是失礼了，太急的缘故，空手而来。”
秀彩笑笑，说不必客气。
这时，我才开始环顾吉田家的客厅，刚进门的时候，我就像是斗牛场上的牛，根本没时间静下心来注意这些。客厅里有很多占卜方面的书籍，还有各种尺寸，各种材质制作成的人偶。其中有木质的，合成树脂的，作品风格都相当写实。
由于我的不自觉赞叹，话题自然而然地转向了人偶。
“这是塑料做成的吗？”
“那个，是frp。”
“哦……”
我十分惊讶，老人英文随口而出。
“您怎么会想到要制作人偶呢？”
“嗯，这就说来话长了，我对人体本身感兴趣，沉浸在制作人偶的乐趣之中，这其中的道理，外行人是难以理解的。”
“刚刚您也说过如果有可能会去制作阿索德，难道制作人偶真的有如此之大的吸引力吗？”
“说成是魔力也无妨，人偶就像是人的化身。当我制作人偶的时候，全神贯注，手指触碰作品时，仿佛连魂魄也被吸了进去。而且制作人偶的过程就像是在制造尸体，有点恐怖。这种体验仅仅使用‘吸引力’这种温和的词语来修饰是远远不够的。”
“其实上溯历史就可以发现，日本是一个不会制作人偶的民族，虽然日本也有过土俑或者陶俑之类的东西。但那都是象征性的作品，其意义只是代替真正的人。这和雕塑或者制作人偶的概念完全不同。”
“日本的艺术史中，很少有肖像画之类的东西存在，所以更不用说是雕像了。在西方的希腊或者古罗马，每个时代的执政者或者英雄都留下了肖像画、雕塑、浮雕等作品，这样做的目的是供后人瞻仰。而日本却只有神佛的塑像，从来没有执政者的雕像。这倒不是说日本技术方面不如西方人，而是害怕魂魄会被雕像摄走。所以既便是肖像画，也很少见。”
“在日本制作人偶就变成了一件很私密的事情，通常要躲着别人偷偷摸摸进行，制作者也秉持着一种神圣、严肃、集中的心境来完成作品。这样的制作过程，如同在和生命进行抗争。我从昭和起，就开始迷恋上这种创作的魔力。”
“那么，你认为创作阿索德是……”
“创作阿索德的想法无疑是邪恶的，制作人偶一定要使用人体以外的材料，那样做出来的作品才可以称为人偶。绝对不可以使用人的肉体来当素材。刚才我说过，从历史上来看，制作人偶这件事，掺杂着悲惨、阴暗的感情。所以我也能够理解他为何会产生出如此可怕的狂念。毕竟都是日本人嘛！”
“不，或许应该说，在我们的那个年代。只要是曾耽于人偶制作的人，就能够了解那种想法。只不过自己是否会真的那样做，则又是另外一回事了。这不是道德的问题，他制作人偶的出发点和态度和我有本质上的不同。”
“我了解您的意思，不过您刚才说自己也有可能制作出阿索德，而且平吉也许已经死了，那又是什么意思？”
“嗯，或许应该这样说。认识平吉的安川和我很熟，而我也对案件中提到的那个人偶有很大兴趣。但我对案子本身却没有兴趣，所以直到现在我都没考虑过谁是凶手之类的问题。所以你问我对案子是怎么看的，我得再好好考虑一下。我不善于向别人解释，尤其是对你这样的年轻人解释。”
“至于平吉的生死，我看他就算还活着，也不可能和人有来往。一个人独居在深山老林并不像说说那么容易，首先吃就是个大问题，除非可以像神仙那样辟谷。倘若他还活在这个世界上，身边也没有一个照顾自己起居的人，会很不方便吧。为了避人耳目，也不能过平常人一样的生活。而且他太太的娘家也会来找他吧。日本这么小，这些实际问题都不能解决，所以我说他多半是死了。”
“但如果说他完成阿索德之后就自杀了，那应该会留下尸体，这样就会被人发现。当然，如果他死之前就想好办法让自己的尸体消失，那也不是不行。但如果这样，恐怕一个人完成不了的，一定有个人帮他处理了尸体。不是烧了就是埋了。或许他的遗骸就放在阿索德的旁边，这就是我的想法。”
“原来如此……那安川民雄也和您谈起过这件事？”
“是的。”
“那他是怎么说的？”
“他的话我半句都不信，他是平吉的疯狂信徒，对平吉还活着这件事深信不疑。”
“那么阿索德……”
“按他的话来说，阿索德已经制作好了，就藏在日本的某处。”
“安川有没有说藏在哪里？”
“嗯，说过的。”
“哪里！”
“明治村，你去过吗？”
“只是听过名字。”
“那是名古屋铁路局在名古屋北面犬山附近建造的村子。碰巧我刚从那里回来。”
“啊，原来是这样，那么藏在明治村的哪里？是埋在某个地方吗？”
“并没有埋起来，在明治村里有个宇治山田邮局，内部其实是博物馆，里面展出邮票、邮政的发展史。里面还有江户时代信差的假人，明治时代的邮筒模型和大正时代的邮差人偶。不知为何角落里还安放着一个女人偶，安川认为那就是阿索德。”
“哦！那些展览品中，为什么会有这样一个女人偶呢？应该知道是谁把它放进去的吧？”
“这就一直是个谜了。老实说，那些人偶中有我的作品，负责这个展览人偶制作的除了我还有尾张人偶社。我常在名古屋和京都之间来回跑，而名古屋的同好也经常到我在京都的工作室来做客。大家一起切磋制作人偶的技术，制造了那些展览用的人偶，完成后又全都运到了明治村。但在开幕那天，我们突然发现多了一个人偶。问尾张人偶社的人，他们也说不知道。大家都不记得曾制作过那个女性人偶，况且邮政历史展览馆里也不需要这样的人偶呀。”
“我们想或许是明治村负责展览的人觉得原本展品的内容太单调了，所以就放了一个女人偶进去。其实那个人偶做得很出色，但和展览的内容不协调。因为这个人偶的‘身份’不明，感觉也十分诡异，所以安川断定它就是阿索德。”
“原来如此，那么您这次去明治村，就是为了调查人偶而去的吗？”
“不，我有个老朋友在明治村，他和我有相同的爱好，我们是制作人偶的同好。另外我也喜欢明治村那种朴素的氛围。我小时候曾在东京住过，非常怀念那时东京车站前的派出所，新桥的铁工厂，还有隅田川上的桥和帝国大饭店。只要不是节假日，那里就没什么人，散散步、看看风景，非常惬意。但我已经这把年纪了，不适合住在快节奏的东京，最好还是住在京都这种地方，尤其是明治村还保存着往昔的气味。”
“明治村真的那么有趣？”
“或许老人家会特别钟爱吧，年轻人就不清楚了。”