我走过去，告诉她我要买一支玫瑰。“10块钱。”她说。我将钱递给她，她显然有些惊讶，像我这样一个人主动来买花的毕竟不多。
我问她的名字，从哪里过来。小女孩警觉地看了我两眼，什么也不肯说。正当我打算离开，女孩突然追了两步上来，还是怯生生地说：“叔叔，你能再买两朵吗？”
我答应了她的请求。小女孩很开心，晚上我第一次看见她露出笑容，也许这是她做得最成功的一笔生意，作为回报，她答应回答我的问题。我递给她笔，她一笔一划很认真地在我的笔记本上写下她的名字，金亚桂。她说这是第一次来上海，父母带着她从老家安徽天长过来。然后，她用手指了指不远的地方：“我妈妈就在那里！”
顺着她指的方向望过去，在地铁的公园门口，果然有一位中年妇女正在卖一些烤香肠之类的小吃。买了点小吃坐下后，我试着和孩子的母亲搭讪。听着我的口音也是外地人，她并不避讳：“我们也是没有办法，家里还有两个孩子，上学要花钱。”
孩子的母亲还告诉我，金亚桂的父亲也在地铁口附近卖水果，两天前刚回上海，就让一群穿制服的人给抓到收容所里去了，用火车遣送到了苏州，早上才跑回来。说到这里，这位母亲显得很气愤：“我们一没偷，二没抢，为什么要这样对待我们呢？”
这是一个生活在城市的最底层，靠着地铁吃饭的一家。就在这位母亲喋喋不休的时候，金亚桂依然在通向地铁的人群里卖着她的鲜花。她还小，应该还不懂得遣送是怎么回事，却已经开始品尝了生活的艰辛。
霓虹灯在她的身后不停地闪烁，映着她手中的玫瑰和单薄的身体。
b——广州——/b
地铁车站和互相守望的爱情
地铁，容易成为故事的背景。个人与群体，流动与静止，送别与等待，离去与归来，偶遇与错过，隐蔽与暴露，地铁集合着这些矛盾的概念，就在这样的充满着矛盾的空间里，什么事情都有可能发生，于是信手拈来就是一个城市的故事。比如，每天有10万人从一个地铁车站进出，那么，我站在出站口等上五年，会不会等到在同一个城市中的我想等的人呢。比如，每天有10万人从一个车站进出，五年中，我只在出站口停留了一分钟，会不会恰巧看到在同一个城市中我想等的人呢。
赖素欢和欧金成都是广州地铁车站年轻的站长，地铁一号线开通后，欧在西门口站的时候，赖在公园前站，欧去公园前站的时候，赖又换岗到体育西，接着赖调回公园前，欧又调去刚刚开通的地铁二号线海珠广场。
仿佛歌里唱的，白天和黑夜，只交替没交换，每个车站只有一位站长，所以，工作五年间，他们有两次交接工作的机会，却从来没有在一个车站同时出现过，也算得上平凡生活中的戏剧化场面。
有些老员工笑欧金成，一个小伙子，怎么总是追着人家姑娘。
现在，他们在相邻的地铁站工作，相距只有一分半钟车程。
不过，终于大家都知道，欧金成不用再追了，两个人结婚了，而且在地铁一号线始发站的位置买了一处房子，安下了家。就好像两列地铁列车，白天的时候，他们从不停歇，沿着地铁线路循环往复，保持着固定的距离，但当夜深人静的时候，他们相依相偎，停在始发站，共同等待黎明。
他们的工作经历和他们的性格似乎也有点关系。欧戴着一副眼镜，老成、稳重，面孔白皙，典型的书生的样子，赖则风风火火，浓眉、亮眼，说话像蹦豆子，在一起走路的时候，赖的速度都要快一点。
赖作为公园前站的站长，和一号线的16个车站的站长以及二号线的9个车站的站长比起来，她的工作量可能要大几倍，除了因为公园前站是东南亚地区最大的地铁站，人流量大外，这里也是广州地铁一号线和二号线交会的一站，是城市地下交通最为核心的一部分——因为二号线刚刚开通，很多市民对于转乘地铁的模式还很陌生，年轻的女站长赖素欢和她手下的60多位员工，面对涌向地铁的人流，一颗心整天都绷得紧紧的，不敢有丝毫的懈怠。
欧金成是二号线海珠广场站的站长，二号线人多的时候，欧就忍不住会想，新线路人都这么多，素欢那里会更忙，嗓子可能要哑了。吃饭的时候，欧匆匆吃上一口，就又回到工作岗位上，忍不住又会想，素欢的饭可能都放凉了。
这一分半钟的车程，说近不近，说远不远。每隔两分钟，都有来或去的列车，飞驰到他们的爱人的身边。但他们只能留在原地。
这是一段相互守望的爱情。仿佛舒婷的诗：“我必须是你近旁的一株木棉，根，紧握在地下，叶，相触在云里，每一阵风过，我们都相互致意，但没有人听懂，我们的言语。”他们望着每一列开向爱人停留的车站的地铁，在这样的一个春天中彼此默默祝福。
随地铁线路延伸的生活
这是一段在地铁线上的最普通的爱情故事。他们的爱情和这个城市一起成长。26岁的欧金成和妻子赖素欢从高中毕业开始，就把自己的生活和广州地铁联系在一起了。
到1997年广州地铁一号线开通的时候，他们两个人已经在广州铁路机械学校地铁专业学习了两年，这个专业是专为当时即将开通的广州地铁做准备的。尽管还不知道地铁的样子，但300多个年轻人已经做好了充分的准备——五年后的今天，他们也成为了广州地铁的骨干力量。
读大学的第二年，在学校组织的一次文艺汇演中，他们俩参加一个现代舞的节目，在排练中是一组，20岁的花样年华，有音乐和舞蹈，自然有爱情。两年后，两个人一起分配到地铁西朗站做站务员，先后提升做站长。
然后结婚，作为地铁人，他们自然把家安在地铁沿线，一号线刚刚开通的时候，他们住的地方还很偏僻，往往乘地铁下班，到他们下车的时候，车厢里就只有几个乘客了。现在，地铁站附近的房子都升值了，菜市场比以前大了一倍，他们家小区附近的人也多起来。
生活方便了，欧金成的父母也从从化搬来和他们一起住，从化距广州只有一个小时的车程，以前父母到广州，欧金成没有时间陪他们玩，父母一直不知道儿子工作的地铁是什么样子。直到他工作的第四年，父母才和他一起乘了一次地铁，那一次是父母准备回从化，欧带他们搭地铁，然后乘长途车。现在欧的父母和很多广州市民一样，早就把地铁当成了首选的交通工具，不用谁陪，自己搭车跑来跑去。
欧金成和太太每天早上一起从家里走出来，一起乘坐地铁，然后到各自的工作岗位上，难得的，两个人都能够按时下班，一个就在地铁站等着，然后乘坐同一班地铁回家，对于两个人来说，那样的时候，是最幸福的时光。
早上七八点钟出门，晚上七八点钟才能够下班，欧说，他对广州的地下比地上要熟悉。今后广州将争取每年动工一条地铁，他们的理想是，多跑几天线，多熟悉广州，也成为更富经验的站长。
欧金成说，刚到广州的时候，觉得广州很大，现在跑了几条线，对广州的地形也熟悉了好多，觉得广州比以前小了，尽管事实上广州还在不断扩大。
广州地铁的口号是“为广州提速”，欧金成的感觉还是准确的，速度快了，城市自然就显得小了。
记者手记
广州的地铁太新了，我第一次去香港，看到那里的地铁有玻璃门，还感慨说，真是太先进了，当时在一起的广州的朋友都很奇怪地看着我。
回到广州坐地铁二号线才知道，原来广州地铁也有屏蔽门，没坐过其他国家的地铁，私下里认为，和北京、上海比，广州的地铁应该漂亮一些。
比如一号线，每个地铁站都有不同的建筑和装修风格。从地铁站走出来，那种情绪和街区的风格是统一的，才明白为什么说地铁是城市的名片。二号线的每一个地铁站又有不同的色彩，绿色、淡黄色、紫色，那些颜色带着时尚的气息，散发着城市特有的味道。积淀了2000年历史的广州，可能有些灰色和沉实的东西在弥漫，但地铁里跳跃的色彩给人以城市再生的感觉。
广州是个实在的城市，地铁的好处很容易就凸显出来。
有一位华师附中的小女生，家住机场路，她住在学校里，每星期回家一次，本来直接在环市路坐车就行了，她不，一号线开通以后，总是在天河坐地铁到公园前，再从公园前坐公共汽车回家，绕一个圈子，时间节省不多，但她就是要坐地铁，节省一分钟是一分钟。
现在二号线开通了，地铁站离她家又近了一步，回家更方便了，更要坚持坐地铁了。
和坐飞机的道理一样，坐过地铁的人就经常坐地铁，没坐过地铁的人就从不坐地铁。但也总有些并没特别需要的人，创造条件也要坐地铁，因为新鲜，因为畅快，就图个畅快。
我属于从不坐地铁的那群人。我对生活的敏感度要差一些，我不用彩信手机，不在上班的路上听mp3，每年在一个城市度假，从来没去过欧洲。第一次坐地铁二号线，就是为了采访欧金成夫妇。在地铁站，进站和出站都经过了青年志愿者的帮助，那些年轻人看我的目光有点奇怪，正好是星期六，在车站，我遇到了一个我认识的老阿姨，为了省钱，这个老阿姨从新城区到老城区买菜，二号线转一号线，在西门口那站下车，她对地铁的熟悉程度远远超过了我。这让我对开到家门口的地铁三号线有了盼望之情。
地铁线长，人多，所以有故事，有发生故事的可能性；但因为太新，故事不多，这多少又有点遗憾。大概是10年前，在北京的地铁站买《南方周末》，5元钱一份，那可是10年前，有人花5块钱买报纸，也有人在地铁站弹吉他唱歌，广州的地铁少的就是这些吧。