查看《三城记》小说信息

喧哗与骚动(第1页,共2页)

字体:

李海鹏刘建平黄端

大型体育场体现着现代城市的价值取向,是文艺表演、体育赛事的舞台,是市民生活汇聚之所,也是城市情绪的圆心。

b——北京——/b

影响未来的体育场

在谈到城市的影响力时,历史学家brigg举了一个巴黎的例子,“当巴黎开始建设的时候,没有任何影响力,过了一阵,因为修建了大型教堂使巴黎有了宗教信仰,因此巴黎周围的人开始涌向巴黎,或者是受到巴黎的影响,这样,边界就扩大了。”

历史上的名城都依托大型建筑来体现文化特征,而它的意义往往超越实用功能。就像罗马的大斗兽场体现了罗马的奢华一样,大体育场也体现着现代城市中的价值取向。

某种程度上,能够容纳7万人的工人体育场就是北京的标志。大多数人都曾通过电视节目看到过这里举办的各种壮观的大型活动,那些活动正是北京最重要的公共生活。在平时,实际走进工人体育场,你会感觉到某种零乱,色调上也略微有些暗淡。在体育场院子里那片开阔的空地上,水泥砖已经凹凸不平,还有些破损,而体育场灰色的外墙,在冬天的枯树中显得尤其压抑。在场内,五颜六色的座椅环绕着这个季节里灰色的草坪,并不能显示盛夏时节绿草成茵的壮观景色。这里承担了太多历史,已不可能像最初时一样光鲜。但是一旦有大型活动举办,它会立刻振作精神,迸发出令人出乎意料的光彩。

建于1959年的工体实际上并不是单独的一座建筑,而是庞大的建筑群体,即使在今天,它的设施也堪称功能齐全,当时更是亚洲第一流的体育场。作为在建国10周年之际用以体现国家繁荣昌盛的代表建筑,从最开始的设计到整个施工过程,工体都受到国家领导和广大人民群众的关注和重视。北京曾经格外关注它的这座体育场,在建造中运用了当时先进的建筑设计概念,这使得它成为一个经典,在几十年后依然可以是中国建筑文化的代表和精品的标志。

工人体育场发展的历史就是中国体育发展的历史。从1959年和1961年承办第一届全国运动会和第26届世界乒乓球锦标赛开始,这么多年以来,在这里举办的大型赛事包括第一、二、三、七届全国运动会,第26届世乒赛,第11届亚运会,第6届远南残疾人运动会和第21届世界大学生运动会。这一记录远远超越了北京一个城市所能负担的体育含量,实际上,它差不多是作为国家体育场而参与到中国的日常生活当中。在这里发生的事情常常被看作是国家大事。

毛泽东、邓小平、江泽民等党和国家领导人都曾亲自来工人体育场和群众一起观看比赛和文艺节目,他们的出现往往意味着世界性的事件。

在几十年中,工人体育场曾经有着无穷的身份。它是“向世界打开的窗户”,所有来比赛的外国运动员,都从工体开始了解中国;它是北京最梦幻的舞台,无论是国内三地的明星,还是国际著名的表演团体,都为能在工人体育场为中国热情的观众表演感到荣幸。除了大型比赛之外,它还是市民生活的一个汇聚之所。

在喧嚣的体育场路两旁是钢筋水泥的城市,而工人体育场却独有清清的湖水,葱郁的绿阴,宽敞的广场和新鲜的空气,构成cbd中罕见的城市湖景绿洲。在它40万平方米的面积上有11万平方米的绿地、4万平方米的水面以及8万平方米的运动场地,工人体育场携带工人体育馆,构成两大体育建筑,以湖水彼此连缀,至今仍然被认为是相当出色的建筑构思。工体水系上接昆明湖,下至通惠河,作为贯穿京城重要观光河道中部的工体人工湖,一波三折,恰似北京水系的缩影。而在奥运会的场馆建设中,这一思路也仍将延续,也就是说,工体将作为典范被复制,它的影响从1959开始,绵延到更深邃的未来。

北京工体给世界上留下的最新的印象,是第21届大运会上开幕式。当时以钢架、水池及60米高的背景墙构成了立体舞台造型通过电视节目传向世界。而第11届亚运会上,中国特色的人阵场面更是代表了工体的东方国家风格。

这是工体最有力量的一面。但对大多数北京市民来说,它首先意味着大型演出和北京国安足球队的比赛。后者始终是甲a联赛中举足轻重的力量,很可能也是未来的中超联赛中的豪门。这个中信国安总公司和北京市体育运动委员会共同建立的足球俱乐部就以北京工人体育场作为主场,俱乐部的基地也设在这里,包括俱乐部的办公机构、教练员和运动员宿舍、会议室、餐厅、医务室及附属用房,还包括一块足球训练场。在中国的各个足球赛场中,工体始终是最有特色的一个,这里的“京骂”和激情同样著名。

在2008年奥运会到来之前,北京会建成更多的体育场馆,包括1.8万座的国家体育馆、1.5万座的国家游泳中心、1.8万座的奥运会篮球馆、2.5万座的临时性棒球场和8500座的临时性垒球场,而最为重要的8万座的国家体育场,将取代工体,成为北京体育的新象征。但是,就像老特拉福德只有一个一样,新建筑未必能够取代老建筑在人们心目中的位置,象征意义也未必能够融会情感。为了迎接大运会和国际奥委会代表考察团,北京市的主要体育场馆都曾进行了整修,工人体育场和首都体育馆、奥林匹克中心共同被列为整修的重点,整个工人体育场的修整耗资5000万元。在当时的整修中,北京工人体育场把场地外墙全部刷新,更换了整个体育场的座椅,与国际水平接轨。毫无疑问,作为中国最著名的体育场,它依旧是北京的宠儿。

2008北京奥运会场馆全部建成后,在那中轴线末端的两座500米双塔的衬托下,北京工体依然有独特的价值。700多年前忽必烈营建元大都时,在什刹海东侧画一南北中轴线与水面相切,由此确定了城市位置。这7.8公里长中轴线被称为“人类文明成就的轴线″,南起永定门,北抵钟鼓楼,形成纵贯正阳门、故宫、景山等雄伟建筑的长廊。与那些即将沿线建成的新的体育建筑比起来,工体显然更少一点庙堂之气,而就“水面连缀”的思路被复制和发扬来说,未来的北京体育布局恰恰会是一个升级的工体版。

b——上海——/b

草坪上的悲喜剧

一座阴性的城市里拥有一座表示着雄性特征的体育场,那会发生什么事情?

答案是,当年上海申花队将中国甲a联赛亚军的板凳都快要坐穿了的时候,一名上海球迷受不了这种煎熬,写下了一封绝命书——上海,永别了!……因为,我实在难以承受做一名上海球迷的痛苦和悲愤!耻辱挂满每个上海男人的额头,我们被鄙视的目光注视着,因为,天下人都对我们说:“上海没有男人!”……当大连人狂妄的笑声在上海的天空回荡的时候,那是一种令人心悸,令人胆寒的魔音,那是一把刺心挖肺的利刃。

更多的时候,上海的体育场被看成是一群是温和理性,甚至是看破红尘的球迷们集中的地方,据说这也是上海屡屡能被选为国家队比赛地的一个重要原因。

但上海男人被压抑在足球场上的尊严实在是太久了,以致于终也有擦出一些火花来的时候。

2002年的世界杯预选赛前的四国邀请赛上,面对中国队在朝鲜人面前疲软的表现,上海滩上的“蓝魔”球迷,最初还能置已经完全倒戈的记者于不顾,含着泪齐喊加油,他们本来想比西安和广州的球迷做的好些。但最终失利后,中国队扬长下场时,这些被激怒的男人们也罕见地冲向了出口,抓着铁栏杆狂吼。上海滩上跑体育的资深记者告诉我,这种场面起码是五年一遇。

逼得国家队的新闻官董华不得不在上海说出了口头禅,“大门现在已经被球迷堵住了,请各位改走其他通道,听从指挥。”很多时候,发生在体育场里的事情就像是一幕幕无须导演但绝对精彩的轻喜剧。最近一件印象深刻的事情是,2002年的5月19日,有报道说台湾偶像组合f4将在上海亮相,为国足出征韩日世界杯举行足球主题音乐会,一时间众多球迷纷纷往报社打电话,苦口婆心地劝f4不要在此次音乐会上演唱其成名曲《流星雨》,生怕国家队的那帮大爷成了“流星”,据说,举办方后来还真有一个人出来说话,“应球迷的要求,将力求做到主题和形式的最好结合”。

谁能说爱上了足球的上海男人不够可爱?但2002年的世界杯还是成了中国足球的“世界卑”,后来,最妙的一个评论出现在一位老兄创作的手机短消息上:“美国辉瑞公司准备聘请郝海东作为‘伟哥’形象大使,其广告词是——谁能坚持270分钟不射,是我!”我很怀疑这则短消息是出自上海的球迷之手,最起码如此绝妙但不得不说有点阴损的讽刺,在某种程度上暗合了上海男人对北方男人的一点点偷袭后的快乐。

在上海的体育场里奔跑的男人中,范志毅绝对是一个另类。他平生参加过的战斗无数,不光是在上海8万人体育场的草皮上,按照他的朋友们的说法,也包括在许多为朋友两肋插刀的许多场合。还有一件传闻是,小时候的范志毅爱请朋友们吃小馄饨,一毛三分钱一碗,如果手里有五毛钱,就爱带着三个朋友去吃上一顿,缺两分钱,借也要借来。

小说目录