在记忆里，存着和老人温暖相处的一件事，放在脑海的陈列架里，摆到和初恋故事的同一个架上。
几个朋友一起聊天，有男有女。
按照惯例，男多女少的时候，以吐槽为主，女多男少的时候，以八卦为主。
三男一女。先是吐槽老板，从直接领导开始，接着是分管领导，然后是大老板，再然后是单位，再再然后是房价。最后是父母。
从父母催婚开始说起，然后就逐渐过渡到对父母个人的全盘否定。其中两个把父母接到身边住的孝子，一个是受不了父母的胆小和保守，他们总担心天要塌下来，遇到点事都吓得要死，子女打开个国际频道听听英语，也担心子女被人认为是间谍；另一个是受不了父母的细碎和烦琐，家里那点锅碗瓢盆，父母能收拾一整天，把家里那点餐具擦了洗，洗了擦，末了还得用食品袋包起来，担心进灰。
孝男一针对孝男二的吐槽提出了建设性的意见：“我看你也是这样啊，手机屏幕先贴膜，没事用纸巾擦一遍，然后用带酒精的湿巾再擦一遍，最后放到一个塑料套里。”
说这话时，正擦手机的孝男二被逮个正着，“罪证”确凿。
“安全措施做得好。”作为医生的我说话了，大伙儿咯咯乐。
“不过我也越来越像我爸了，一到下午就打盹，以前小的时候，我看他下午老犯困瞌睡，想着老了别和他一样，现在还真没躲过去。”孝男一也自我反省。
曾在新加坡留学多年的孝男二没接茬，看了一眼孝男一的脑门：“伯父有脱发的困扰吗？”
大伙儿又是一乐。
“我也是，”孝女也发话了，“我妈老说她就想去乡下长住，我以前也不能理解。大城市多好啊，看病水平高，买点什么都方便。可我现在也想退休了以后住乡下。”
最后，全体在场人员达成高度共识——自己都越来越像自己的父母，遗传规律是最高规律。
大伙儿在聊天中，也不知不觉开始回忆自己与老人相处的时光，我则想起了奶奶。
小学五年级那年的元宵节，我颇不开心，起因在于奶奶和我在看电视的喜好上出现了分歧。
那台昆仑牌黑白电视机，要调出清晰的图像是相当不容易的，两根天线要来回转动，并不停地伸长缩短，直至某个时刻，图像瞬间清晰，我才敢小心翼翼地放下搭着电线的手，看到屏幕上没有因此而出现一片“雪花”，便连大气也不敢喘地慢慢离开电视，开始观看。对我来说，当然是想看动画片，但耳背的奶奶偏想看京剧。
碍于那时奶奶和我处得像朋友，我不便耍性子，但谁承想那京戏一放就是一下午，奶奶凑在屏幕前看词，手上拎着小火炉，摇头晃脑。有时看得高兴，还会扭头看我，说句“好看哟”，便也不顾我那一脸烦闷，又扭头回去接着看。
一整个下午，电视被她一人霸占，我心里直闹腾。肚子里的气越胀越多，估计本该在晚饭时发作，但加班回来的父亲带回来一个令人震惊的消息——晚上七点开始，镇上会有元宵游会，父亲让我们赶紧吃饭。虽然我当时极为懵懂，也不知道这游会具体有什么，但好奇心战胜了一切，我三口两口，被那元宵里的芝麻馅儿烫得嘘嘘的，很快便放下碗筷，冲到街上去占据有利地形。