“其他没什么特别的，这封信是在介绍圣米歇尔山。”
“这是干什么？学英语吗？”
“没错。我从前是大学的英语老师，她也是我的学生。我都多久没跟学生们见过面了，大家开玩笑说还想上老师的课，我也乘兴说欢迎随时来听讲，没想到啊，岸边野还真的来了。都这把年纪了，还学英语干吗。哈哈。”
老人又为裕里展开另一封信。
“这封又写了什么？”
“这封是意大利的佛罗伦萨。她喜欢聊世界各国的名胜古迹，肯定很想去旅游吧。我也想给她回信，可我这手，实在没办法。”
“要不我来帮忙？您口述，我来写。”
“好啊，你愿意吗？那就试试吧。”
裕里坐到老人身边，老人递给她一支红色铅笔。
“能给这里的either画条红线吗？”
“咦？啊……好的。”
“这里应该用both，还有or要改成and。如果是either…or，意思就成了圣米歇尔山不是岛就是修道院。然后convent画红线，这个词是指女修道院，而圣米歇尔山本来是男性的修道院，所以这里应该用monastery。写法是m-o-n-a-s-t-e-r-y。”
“m-o-n-a…”
“m-o-n-a-s-t-e-r-y.”
“s-t-e-r-y……写好了。原来如此，真有意思。婆婆看到这些修改肯定也很开心。”
“谁知道。哈哈。”
“就好像自己去了趟圣米歇尔山呢。”
裕里带走批改好的信，在途中买了邮票贴上，然后交给了昭子。没有邮戳的信，不知昭子会不会识破。其实投进邮筒最多后天也能收到，不过裕里还是希望尽快把信给昭子。
昭子若无其事地接过信，等一关门，肯定就会迫不及待地拆封。看到批改的红字，她会认出字迹和平时不一样吗？会发觉是裕里的字吗？哪怕昭子意识到了，肯定也不会质问裕里吧。裕里也选择不提去拜访过老人。
第二天，昭子很快就写好了下一封信。裕里并没有帮她投进邮筒，而是在下班后直接送到了老人家里。
“信上说，敬启，感谢关心，我的腰虽然还有些痛，不过已经好多了。倒是老师您伤得严重吗？但愿您能早日康复。那么，有请您批改下面的英文。后面是……凡尔赛宫的介绍。”
“今天是凡尔赛宫吗，动手吧！”
“动手吧！”
“动手之前先泡杯茶吧。”
就这样，老人和裕里又批改起昭子的英文。裕里很享受这段时光。既不是在家里，也不是在职场，而是在一个本来毫不相干的地方，像这样度过的时光实属罕有。在这里她能做最真实的自己，一种莫名的幸福感油然而生。裕里在这里给我写了一封信，她边写边向老人讲述和我的回忆。她说，过去她在中学时代曾有过倾慕的人，可是那人喜欢她的姐姐，还写了情书，却拿给她，让她转交给姐姐。裕里把自己形容成了受害者，进行了无罪的改编。其实老人已经打起瞌睡，根本没听她说话，裕里却好一阵都没察觉。她缅怀着过去的时代，边沉浸于回忆，边奋笔疾书。写着写着，她突然心中一动。
“对了，老师，我能借用您家的住址吗？”
老人被她的声音惊醒了。
“啊？你说什么？”
“我能借用您家的住址吗？”
“哦，请便请便。”
“咦？您……不问问借来做什么吗？”
“哦，你借来做什么？”
“我想把收信地址留您的住址，行吗？我的初恋说不定会给我写信。”
老人看眼神好像还没睡醒，呆愣了好一会。忽然，他笑了。
“主妇也不容易啊。”
“咦？”
裕里就像被识破了小心思，瞬间满脸通红。她在给我的那封信末尾留下老人的住址，表示把信寄到这里会很安全。
而我收到这封信，是从某家酒馆烂醉而归的深夜。