正因如此,证物储藏部可以说是市里失败案件的汇集之地。博斯走进的铁门后面是成千上万件没有结案的物证,是那些从来没被起诉的罪案,连空气里都有一股失败的气味。因为是在地下室,到处弥漫着一股潮湿的气息,博斯一直相信飘浮在那里的是被忽视和衰败的气味,是彻底绝望的气味。
博斯走进一间像铁丝网笼般的小房间,网上开了两个窗子。另一头还有一扇门,门上挂了块“非工作人员请止步”的牌子。一扇窗子是关着的,另一扇后面坐着一个穿制服的警员,正在玩报上的填字游戏。两扇窗户中间挂了一块牌子,上面写着“装有弹药的枪械禁止入库”。博斯走到那扇开着的窗前,靠在台子上,警员抬起头来,博斯看到他的名牌上面写着纳尔逊。纳尔逊念出博斯工作证上的名字,省了博斯的自我介绍。
“希……怎么念啊?”
“希罗尼穆斯。”
“希罗尼穆斯,是不是有摇滚乐团也叫这个名字?”
“也许吧。”
“你有什么事,好莱坞的希罗尼穆斯?”
“我有个问题。”
“你说。”
博斯把粉红色的证物借条放在柜台上。
“我要调这个案子的盒子,很老的案子。你觉得还在吗?”
那个警员拿起借条,看了一眼年份,吹了声口哨。他把案件号码在登记簿上记下来时说:“应该在的,没有理由不在,所有的证物都要留下来的。你要看黑色大丽花的案子,我们也有。那是多久?五十多年了。我们还有更老的,只要没破案的,都在这里。”
他抬头看了博斯一眼,对他眨了眨眼。
“马上就好,你干脆先把表填一填。”
纳尔逊用笔指着对面靠墙的台子上摆着的表格,说完起身离开窗口,博斯听到他在后面大声叫人。
“查利!嘿!查——利。”
后面房间的另一个声音大叫着回应,但听不清说了什么。
“你来看着窗口,我要用时光隧道车了。”
博斯听过时光隧道车这个词,那是他们坐的高尔夫球车,是到储藏区深处去的时候才用的。案子越老,档案储藏的位置离窗口越远,时光隧道车会把窗口的警员载到储藏区里面去。
博斯到台子旁填好一份申请表,把表格送进窗内,放在填字游戏上。他一面等,一面四处张望,这时他发现后面墙上还有一块公告牌,上面写着“毒品证物须填492申请表”,他不知道492申请表是什么。有人拿了一份凶杀档案从铁门走进来,是个警探,但博斯不认得他。他打开档案,找到案子的编号,在台子边填了表格,才到窗口去。窗口没有查利的影子。等了几分钟后,他转身问博斯:“这里有人吗?”
“有啊,一个进去替我拿盒子了,他叫另一个代他,但我不知道他在哪里。”
“妈的。”
他用指节大声地敲着台子,几分钟后另一个穿制服的警员出来了。这是个老家伙,一头白发盖着梨形的脑袋。博斯猜他大概在地下室工作许多年了。他的皮肤惨白,像吸血鬼一样。他拿了那位警探的申请表又走进去了,只剩下博斯和那人在窗外等着。博斯感觉得到他开始打量自己,但又装成没在看的样子。
“你是博斯,对吗?”他终于说,“好莱坞分局的?”
博斯点点头,那位警探笑着伸出手来。
“汤姆·诺思,太平洋分局,我们没见过。”
“是没见过。”
博斯握了他的手,但并不特别热情。
“我们虽然没见过,但是我跟你说,我在德文郡盗窃组干了六年才调到太平洋的命案组。你知道我那个时候的上司是谁吗?”博斯摇摇头,他不知道,也没兴趣知道,但诺思似乎没看出来。
“庞兹,哈维·‘九十八’·庞兹警督,那个王八蛋,正是我的顶头上司。所以,我听说你干的事,用他的老脸撞烂了玻璃窗,太棒了!他妈的简直太过瘾了,真有你的。听到这个消息之后,我笑破了肚皮。”
“谢谢。”
“咦,你到这里来干吗?我听说你在离队期间。”博斯很烦躁,他发现局里有这些他根本不认识的家伙也知道他的事和他目前的状况。他尽量控制情绪:“听着,我……”
“博斯,你的盒子找到了!”是纳尔逊从时光隧道回来了。他从窗口把一个浅蓝色的盒子推出来。那个盒子约有普通靴子盒那么大,上面封的红色胶带已经老得有裂痕了,整个盒子沾满灰尘。博斯懒得把话说完,只朝诺思摆摆手,走过去拿他的盒子。“你在这里签个字。”纳尔逊说。
他把一张黄色的单子放在盒子上面,马上掀起一片尘烟,他用手挥开。博斯签了名,用双手捧着他的盒子。他转身时看见诺思正看着他,诺思只是又点了一下头,这回他似乎感觉出来这不是问问题的时候,博斯回点个头就向门口走去。
“喂,博斯?”诺思说,“我的话没有什么特别的意思,我是指离队的事,没有冒犯的意思,真的。”
博斯用背把门推开时看着他,但没有说话。他双手小心翼翼地捧着盒子走过通道,好像手上捧的是一件极贵重的东西。