1
天空被乱云遮蔽，挡住了太阳，夺走了阳光。刚过下午两点，农场就已经笼罩在一片昏暗中。
带着湿气的风显得很沉，如同潮热的吐息拂过殿村颈边，撩动着即将收割的麦穗。
殿村从拖拉机上下来站在农道上，抬手按着草帽以免被风吹走，仰头看向天空。
拖拉机上的便携式收音机正在播放他喜欢的落语，但声音被风声盖过去，听不见了。刚刚的天气预报说，在日本中部以西造成大雨的低气压正逐渐向关东地区转移。
殿村一脸凝重地看着天空，突然，一滴雨水落在了他的脸上。
这仿佛是个信号。
又一阵大风过后，传来了雨点砸在旁边铁皮屋屋顶的激烈响声。
殿村跳上拖拉机，点火发动。
驾驶席顶上有一小块铁皮，但横风斜雨依旧打湿了殿村的肩膀，长靴里也马上灌进了冰冷的雨。
这场雨来势凶猛，一百米开外的自家屋顶马上就看不清了。
把拖拉机开回自家仓库时，殿村已浑身湿透。他看见父亲正弘从屋里小跑出来。父亲没打伞，看了一会儿天空后转向殿村，表情也很凝重。
“放船吧。”父亲这样说。
“真的吗？”
殿村半信半疑，正弘已经拿出梯子，爬上去解开了吊在天花板上的“吊船”。
这一带属于鬼怒川流域，有史以来便苦于水患灾害。这条河正如其名，泛滥起来宛如愤怒的恶鬼，能瞬间淹没老百姓付出血汗耕耘的田地，甚至冲走房屋，将泥沙灌进水田。
因此，历史悠久的农户都会将仓库修建在不易被水淹没的高地，同时请船工造艘船，吊在仓库的屋顶上以备不时之需。
这是以种植稻米为生的农户在与自然的不断斗争中掌握的生存之道。
殿村父子小心翼翼把船放到了地上，父亲正弘把船拴在柱子上，然后将随身带来的防灾道具放了进去。
做完这些后，父亲又来到仓库的屋檐下，听着绵密的雨声，再一次看向漆黑的天空。
殿村看了一眼那条小船，问父亲：“你说以前用过这艘船，对吧？”
“我小时候用过一次——水很可怕。”
七十年前的那场水灾，让父亲现在回忆起来依旧眉头紧蹙，表情凝重。
“那年死了好多人，我的一个好朋友也死了。大水冲走了大家的房子，那声音特别可怕。就那么一下子，整栋房子都没了。”
“咱们家好像也被水冲了，是吧？”
这个故事殿村小时候听过好多次。
“是啊，旱田水田都被冲了，那年简直是灾厄之年。要是当时泛滥的水流变个方向，这座房子也得玩儿完。”
父亲不顾大雨走了出去，任凭雨水打在脸上，狠狠地瞪着天空。
“要是好久没有大灾你就心怀侥幸，那可就大错特错了。直弘，你记着，无论什么时候都要做好准备。哪怕只是这么一条小船，也可能救我们一家人的命。”
“嗯，我知道。”
父亲异样的警惕感让殿村感到战栗。
农业不过是人类利用自然之理开展的小小营生。大自然在赐予人类农作物这一恩惠的同时，也不忘毫不留情地露出残暴的一面。在大自然的力量面前，人类是那么渺小。为了生存下去，人类也需要认识到自身的渺小。
“那年的天很像现在这样。”
天空非常狂躁。大风一阵紧似一阵。雨势时大时小，但没有停下来的意思。
明天可能下不了地了。
父亲回到仓库，环视一周后拉出比较昂贵的机器，搬到屋后的库房去了。
殿村在一旁帮忙，把能转移的东西都转移了。拖拉机、播种机都运去了屋后，堆在里面的沙包被搬出来码在门口，纸箱、农药和各种器材都放到了架子上。如果只是渗水，这样应该能把损失控制在最低限度。但要是真遇到能把房子冲垮的洪流，这点措施根本防不住。
然后，就只能听天由命了。
2
一直埋头工作的立花突然看向窗外，那在意识边缘挥之不去的声音化作现实出现在眼前。
“好大的雨啊。”
亚纪也走到了窗前。
“马路都成小河了。”
轻部闻言，也站起来向外看去，感叹道：“这雨可真大。”
外面雨点密密麻麻，在附近住宅区的屋顶上激起一片水雾，马路上的水都成小河了。
雨已经连下两天了，有不少地方出现洪涝灾害。
“云移动得很慢呢。”亚纪惴惴不安地看着天空，“电车不会停吧，停了怎么回家啊。”
此时唯独岛津还坐在自己的座位上，目不转睛地看着电脑，仿佛根本没听到周围同事的对话。这样的集中力让人艳羡不已。
午饭时分岛津才突然站起来，走到站前的超市买了便当和点心回来，然后坐在办公室里一边想事情一边吃。
岛津现在是佃制作所的正式员工，被任命为变速器研发小组组长，享受着高管待遇。
没有人反对这样的安排，她的成绩和才能得到了所有人的认可。
对岛津来说，来佃制作所，最高兴的是能置身制造一线。
以前在幽灵传动她也只负责产品设计，制造部分都外包出去了。只需将设计资料交给在竞标中获胜的企业，让他们制作所需的零部件就行了。连组装都是外包的。
这无疑是非常适合人数不多的小型变速器厂商的优秀经营模式。
然而，如果问岛津是否满意，答案是否定的。
她的理想是能参与制造，把控细节。
现在，岛津终于实现了这一理想。
岛津突然开口道：“小轻，你觉得这个设计能变一下吗？”
轻部闻言凑过来，立花和亚纪也过来了。大家看着图纸，热烈讨论着。
岛津刚来一个多月，指出的问题和需要改善的地方已多达一百多处。其中有细节问题，也有关乎结构的大问题，帮助佃制作所的变速器在性能和稳定性方面实现了大幅提升。而且目前看起来还有很大的发展空间。
“听说‘达尔文’那边又有行动了。”
不惧大雨出去跑了一天的江原出现在了办公室，裤腿直淌水。
“干什么，又要上电视吗？”轻部问道。
“达尔文”项目自公开以来，不断被电视节目和报纸杂志报道。在营销方面，他们相比帝国重工有压倒性的优势。
“他们在面向全日本农户募集试用者。试用机共有三十台，说是计划近期开始生产，明年展开试用。”
“我们得抓紧时间了。要是连发售时间都落后，那可糟糕了。”立花有点焦虑。
“如果只是试用的话，我们也行啊。”另一位团队成员上岛说。
“咱们还早呢。”
一直背着身听他们聊天的岛津把椅子转了过来。
“可是这样下去……”上岛想要反驳。
“你想把还没经过充分检验的拖拉机拿去给农户使用吗？”
暗藏锋芒的话语让上岛闭上了嘴，岛津工作时不是平日那般平易近人的样子，而是露出了技术员绝不妥协的一面。
“现在的变速器有个致命的缺陷，就是运行总时长不够。真正的作业现场与北海道农业大学的试验田不一样，我们应该找一块真正的农田进行试运行，这样才能找出需要改善的地方。这之后才是考虑试用问题的时候。要是把这种半吊子东西推出去，那就完蛋了。”岛津不容置疑地说。
“嗯，岛姐说的有道理，现在操之过急，有百弊而无一利。”轻部赞同道。
这时，佃来到了技术研发部。
“大伙儿，刚才气象局发大雨洪水警报了，今天别加班了，趁地铁还在运行，赶紧回家吧。”
现在是下午五点多，听了佃的话，技术员们纷纷发出叹息，还有几个人一脸怨恨地看向窗外。
天空阴云密布，街上的路灯已经亮起，反射着灯光的雨点宛如长长的银丝，雨似乎比刚才更密了。
3
第二天早晨，佃像往常一样下楼来到餐厅，却发现母亲和利菜正一脸担忧地看着电视。
“你快看，这可太糟糕了，殿村先生没问题吧？”
“主公怎么了？”
“电视上说鬼怒川发大水了，这是栃木县现在的样子。”
电视上映出黄褐色的汹涌洪流，水坝决堤，涌出的大水将路边的树木和房屋一并拔起，冲毁了大片水田。
“这也太惨了。”
佃马上给殿村打了电话，但没打通。
飞快地吃完早饭赶到公司，佃发现很多员工也聚在电视前看新闻。
“社长，我查了一下，这里好像就是主公家附近啊。您联系上他了吗？我们这边打了固话和手机都不通。”津野边说边忧心忡忡地轮番看着电视机和佃。
电视上的画面好像是从直升机上拍摄的，被大水冲走的房子和树木中间还卡有侧翻的汽车。原本水田遍布的田园风景已不复存在。
“主公他没事吧……”江原也担心地说，“需不需要救援物资啊。”
“现在我们也去不了，就算去了，也只会妨碍救援工作。”唐木田冷静地说。
佃点了点头，咬牙切齿地问：“雨什么时候停啊？”
“刚才电视上说，可能今天上午还不会停。”
佃闻言陷入了沉思。
你可别出事啊，主公。
他在心中祈祷着，目光无法离开电视上的画面。
4
晚上九点多，鬼怒川水位溢过了警戒线。殿村一家居住的地区收到了避难指示，他与上了年纪的父母听从指令，移动到了一所地势较高的小学的体育馆内，这里是指定避难所。
对于身后的房子和农田，殿村已无计可施，眼下他只能关注双亲的身体情况，陪在他们身边。
希望能平安度过……
然而午夜刚过没多久，殿村的希望就破灭了。
地方消防队发来通知：鬼怒川决堤了。
“喂，你到哪儿去？”父亲正弘吼道，可能是醒来后察觉到殿村的情绪不对，便叫了一声。
“别去，待在这儿，千万别去。”
“我只是出去看看雨势。”
殿村撑起门口的塑料伞，走出体育馆，瞬间就听到宛如地动的轰鸣声。
他从未听过如此震撼的自然之声，不禁感到毛骨悚然。
殿村在倾盆大雨中走到能俯瞰下方农田的一处地方。
冷雨打在身上，雨伞毫无用处，衣服很快就湿透了。
殿村看到了一片仿佛能将灵魂也吸进去的黑暗。
眼前没有星星点点的灯火，那仿如巨大妖兽在谷底咆哮奔走的响动一直传到脚下。
殿村意识到那是吞没了房屋的洪流发出的声响，心中涌起一阵恐惧。
同时他还意识到，在那片黑暗中被完全破坏的东西是多么崇高、多么难以替代。
多年的悉心呵护，就在一瞬间被无情地蹂躏、掠夺。
无能为力。
天亮之后眼前将是一片怎样的光景呢？
这一年来精心栽培的稻子又会变成怎样的惨状呢？
殿村站在雨中，再也忍不住了，呜咽出声。
“直弘——”
背后的一个声音让殿村回过头。
是父亲，他也站在雨中，俯视着脚下的黑暗。
父子二人的视线集中于殿村家勤勤恳恳耕作了三百年的那片土地上。
“没办法啊。”父亲仿佛自言自语一般说，“没办法啊。既然是靠天吃饭，就难免会有这种事。这就是生活啊。”
或许道理确实如此。
可道理又能安慰谁呢？
将悲剧归结为命运，这固然简单。但克服命运不正是人类该做的事吗？
“浑蛋！”
殿村的怒吼很快就被黑暗吞噬，被洪流之声掩盖。
第二天早晨，殿村眼中只看得到水。
大雨还在下，不时有人从避难的体育馆走到校园，被眼前的光景惊得哑口无言。有的泪流满面，有的呆站在雨中。
直到下午雨势才终于变小，又等了一会儿，前方发来通知说部分道路可以使用，人们才陆续离开避难所。
殿村一家开着车往家赶，无奈最后一段路还是要下车步行。
走了二十多分钟，能看见老宅的房顶了，殿村暂时放下心来。然而没过多久，随着越走越近，马路两边的凄惨光景又让他心生绝望，不知不觉已泪流满面。
目光所及之处，农田全部被水淹没，稻穗都泡在了水里。
田里还横七竖八地躺着许多被大水冲来的树木，稻子被压倒，折断的部分支棱在水面之上。
殿村双腿一软，蹲在原地。
他感觉失去了站起来的力气，只能蹲在被水泡着的路上放声大哭。
5
一天后，佃终于接到了殿村打来的电话。
昨天在几名员工的提议下，他们为殿村家那边准备了五箱水和一些食物。新闻上说洪水已造成很多农户无家可归，他们想着就算殿村家用不上，多少也能帮一下那边的灾民。