他们打算写一句墓志铭。
人类已经笃信大自然的对称性和数学推理几百年，所以没有人把即将到来的、无可避免的事件当作无稽之谈。
七声丧钟，然后是一声，嘘……
“根据计算，空泡到达太阳系还有——”联合国秘书长的目光在空中划了个正弦曲线，那是她在增强视域中调阅资料，“还有九十二天二十一小时三分零三秒。我们要抓紧时间了。”
所以从敲定墓志铭内容，到把它誊写下来，他们还有不到三个月的时间。
三个月。
吴树的喉咙发紧。
这大概是人类历史上最别致、最有想象力的墓志铭了。邓肯像是在讨论别人的葬礼，他们打算把空间站送到地月第一拉格朗日点，在那里拆解它，把它改造成某种可以携带信息的形式。想出这个点子的人真他妈是个天才！
空间站？他头皮发麻，“露娜”？
还有别的选项吗？不是说过吗？来开会的都是股东嘛！
原来如此。“露娜”——这个有史以来最大的标准模块化空间站，是美、英、法、中、日、俄、印七国共同出资建造的，所以他们自然有权力在如何处置“露娜”的问题上置喙。其实应该还有别的考量，吴树暗自琢磨，当某项重大议题需要足够多样化的意见和尽量小的知晓范围时，这七个软硬实力兼具的国家是不错的选择。
就算邓肯是错的，那人类又会损失什么呢？只不过是七个国家的一点财政收入罢了。这是一场反向的帕斯卡赌局：输面太大，提前做好最坏的打算，总不是什么坏事。
“我认为，我们首先应该明确能‘写’什么。”美国副国务卿，希尔比·门罗说，“其次，我们‘写’的东西会不会被时空抹平？未来的高维文明能不能破解它？”
“说‘写’并不妥当，”裴静雅答道，“我们还可以‘画’，还可以‘雕塑’——当然‘写’是最有竞争力的备选项。如果我们把‘露娜’拆解成光盘式的二进制信息载体，根据空间站的总质量和作业机器人的最大工作载荷计算，大约可以编制15kb的信息——写一部《独立宣言》是足够了。至于第二个问题——构造波的到来已经证明了吴—卡雷拉变换所规定的几何法则，我想在这一点上，没有人比吴树教授更有发言权……”
韩国女人把目光转向吴树。此时，他肺部的疼痛如炭火焖烧，他使劲咳嗽了几声，疼痛未有丝毫消减，反倒沿着胸膛攀了上来。