“光从房间的装潢，我们也知道吕慧梅是个爱好旅行的人，她以前更在旅游杂志社工作。可是，这些年来她没有外游。如果要扮作吕慧梅，即使不经常旅行，每逢暑假也该带着‘外甥女’到外国逛逛才像样，而她没有这样做并非‘不想’，而是‘不能’──她不愿意冒在海关被揭发顶替身份的危险。在香港离境会检查指纹，如果到时发现一个死人乘飞机，东成大厦案的真相便会被揭破。”
吕慧梅以恶意的眼神瞪着我，但没说半句反驳的话。
“而最大的漏洞，是在黄昏时阿沁你揭破的。”我说。
“我？”
“你跟她谈大卫·鲍伊。你没发觉那时有什么不妥吗？”
“什么不妥？除了她太累没心情跟我谈之外……咦？”
“就是那个。”我以冷淡的声调说，“不是没心情谈，而是没办法谈。吕慧梅是大卫·鲍伊的歌迷，收集了很多唱片，但吕秀兰对这位英国音乐人没有兴趣，顶多只有浅薄的认识。只要跟一个货真价实的歌迷聊一下，便会知道是不是假扮的歌迷。”
我顿了一顿，说：“就是以上种种原因，让她认为阿沁你有可能威胁到她的秘密，危及她和女儿今天安稳的生活，所以她刚才要杀你灭口。”
“灭……口？”阿沁露出惊惶的表情。
“记得当我告诉她，我知道林建笙不是真凶时，她的反应比知道凶手盯上她和女儿时更大。而当你说报道也许会令案件翻案，她的表情也变得很苦涩。”我苦笑一下，“其实是我的错，提出‘真凶只有杀人灭口才能够阻止罪行曝光’的，是我，我说的话令吕秀兰付诸行动。她担心的不只是媒体的追访，她最害怕的是当年的罪行会被揭发。”
“可是她杀我的话，如何脱罪？”
“很简单，那只代罪羔羊就在你眼前。”
“你？”阿沁吃惊地说。
“你看看地上的匕首吧。”
当阿沁发觉地上的刀子是我曾拿来示范的银色西藏小刀时，发出微微的惊呼。
“刚才我在隔壁窗口看到她戴着手套，拿着这刀子时，我便知道我救不到你的话，连我也会陷入大麻烦。”我说：“她大概是在逃走时顺手拿来当成自卫武器，因为那时她虽然知道我不是真凶，但难保是来为林建笙报仇的家伙，搞不好更已查清楚她的罪行，准备动用私刑。因为匕首附有刀鞘，拿刀的时候应该会只拿着那部分，我想当她知道整件事情的来龙去脉时，便想到我在刀柄留下了指纹，可以加以利用。我是个因为脑损伤而误会自己是另一个人的神经病，疯子杀人，没有什么好调查，到时我说什么也没有用。而且警方应该会很高兴，因为……我猜这一把便是杀害郑元达和吕慧梅的凶刀。”
从吕慧梅的表情来看，我知道我猜对了。
“可是，我还是不明白她们二人如何调包，”阿沁一脸茫然，问道，“女性死者是个孕妇，她们两姐妹就算样子再相似，也没可能弄错啊！”
“这个很简单，二人从吕慧梅怀孕开始就调换身份便可。详细的原因就让她自己解释吧。”
吕慧梅以倔强的眼神瞪着我们，良久，她开口说：“姐姐有一天跟我们说她怀孕了。她不肯告诉我谁是父亲，但她害怕肚子越来越大会招来邻居闲言闲语，于是提议跟我对调身份。直到林建笙来吵骂的一天，我才知道元达有外遇，更发觉原来姐姐也是他的情人之一，她的孩子，竟然是我丈夫的。我带着小安回到姐姐的家，愈想愈气，最后决定把这对奸夫淫妇处决……我这样做也是为了小安，我不想她将来有一个同父异母的表妹……”
“你曾说过‘假如我是秀兰，知道丈夫在外面惹了一身风流债，还可能弄大了情妇的肚子，我也会发飙吧’，”我说，“当时我就觉得奇怪，为什么你会提起‘弄大了情妇的肚子’──因为你知道那个‘情妇’就是你的姐姐。”
“这么说，在吕慧梅怀孕期间，你一直冒充姐姐？”阿沁问。
吕慧梅一脸不甘心，点点头。
“阎先生……你不是刑警吧？你只是个演员罢了，为什么要破坏我的生活？”吕慧梅悻悻然道。
“不管我是阎志诚还是许友一，事实便是事实，无论我有什么身份，甚至有没有特定的人格，事实也不会因为我是谁而改变。我没有破坏你的生活，我只是依着我所知道的事实去行动、去推论，你要问便问自己，为什么引发这些事实，让其他人因为这些事实去破坏你那虚伪的生活。”
之后我们按铃召来护士，护士召来当值的警员，先把吕慧梅扣押。警员和护士未必相信刚动过脑手术的我的说法，但加上阿沁的证词，就没有问题。我和阿沁坐在走廊的长椅上，等候负责的许警长回来，替我们笔录。
“凶手竟然是吕秀兰……想不到有这种情况……”阿沁沉吟道。
“不，凶手是吕慧梅。”我没回头，淡然地说。
阿沁瞪住我，诧异地说：“你是说假装成吕慧梅的吕秀兰吧？”
“不，凶手是货真价实的吕慧梅，刚才那个不是吕秀兰，吕秀兰在六年前已死了。”
阿沁一脸不解地看着我。
“但你刚才的推理……”
“那大部分是真的，只是有少部分是虚构的。”我说。
“我不明白。”阿沁似乎被我弄糊涂了。
“我问你，我是谁？”
“你是阎志诚……吧？”阿沁有点犹豫，以为这是个有陷阱的问题。
“没错，但我今天……不，昨天一直以为自己是许友一。”
“我听医生和许警长说你头部受伤，所以导致很罕见的病况……”
“不罕见吧，刚才我们遇见另一个类似的例子了。”
阿沁出奇地瞧着我。
“刚才那个是吕慧梅，”我回头望向阿沁，“可是她以为自己是吕秀兰了。”
“咦？”
“我是从之前说过的线索，猜测那个人不是姐姐吕慧梅而是妹妹吕秀兰，她的一举一动也相当可疑，而且，当我在窗外看到她拿着刀子时，便确定我的想法没错。可是，现实中警方不可能把尸体的身份弄错，法医都会做详细的检查，死者身份出错的概率微乎其微。结论便是──吕慧梅在案发当天因为某些精神打击，引发隐藏的精神病，以为自己是吕秀兰，把真正的吕秀兰当成跟丈夫有暧昧的‘姐姐’，再杀害二人，然后伪装成吕慧梅，继续生活。”
阿沁呆然地看着我。我想，刚才的说明太拗口了。
“简单来说，便是吕慧梅有双重人格，以为自己是妹妹，再伪装回本来的身份。事实上她谁也没有冒充，只是从她的角度来看，她以为自己正在冒充姐姐。”
“你怎么知道的？”阿沁惊愕地问。
“因为有了昨天的经历，让我发觉一个人自以为的身份并不可靠，接着便做出这个疯狂的猜想。我对这理由是没有把握的，但刚才吕慧梅的说明，倒一一证实了。”
“证实了？”
“正如你所说，一个是孕妇，一个没怀孕，根本不可能调包。要调换身份便得一开始进行，可那是毫无理据可言的。如何瞒过公司的同事？吕慧梅当时还未辞职。另外，如果身份调换，妻子让怀孕的姐姐住在丈夫家，自己丢下女儿一个人住，也非常古怪。我刚才的推理中，提过郑元达可能因为吵架被妻子赶到客厅去睡，如果他们不是夫妻，这便不成立，可是吕慧梅完全没有反驳这点。”
我顿了一顿，望向天花板上的日光灯。
“除此之外，还有一些客观的理由。”
“客观的理由？”阿沁问道。
“你记得吕慧梅现在是干什么工作的吧。”
“工作？就是在家里工作，替出版社翻译一些文章……”
“吕秀兰是个学历不高的女人，但吕慧梅曾留学英国，你认为吕秀兰冒认姐姐后，能胜任翻译的工作吗？”我把目光从天花板转到阿沁身上，再说，“人的记忆分成情节记忆和程序记忆，吕慧梅的情况是情节记忆出错，以为自己是妹妹，可是她懂得多种外语的能力却是程序记忆，所以她仍然保留这些知识。”
“或者她是冒认姐姐后，才学习呢？”阿沁反驳道。
“如果是的话，她就是个天才了，短短几年间就学懂德语和法语。”我想起台面上的德语和法语词典。“如果真的是冒认的话，她根本没有去学习外文的动机。她已经在新界隐居，就没必要模仿吕慧梅本来的职业去赚钱嘛。在家工作，还有其他选择啊。”
“不过……”
“其实最关键的证据，是她替你弄相机时说出来的。”
“是日文吗？对，她一看就懂那些日文字是什么……”
“不，那也不是关键。”我说，“我其实当时想问，你们说的cmyk和300dpi是什么？”
“啊？cmyk就是印刷四分色模式的简称，300dpi是印刷分辨率，每一英寸有多少点，印刷通常用三百以上，最好用六百……”
“那是只有在出版社工作过的人才懂的行话吧？我看你当时一味点头，就这样猜想了。”我笑着说，“吕秀兰以前在银行工作，她会懂得这些编辑才懂的东西吗？”
“那也是程序记忆？”阿沁问道。
“工作上的，大概是了。”我想起白医生提过的那个机械师的例子。
“那么吕慧梅刚才解释二人调包的理由……”
“全是虚构的。人的大脑是很奇妙的器官，当我们看到彩虹便会联想到曾经下雨，当我们看到玻璃碎片和石子便会联想到有人掷石头打破窗子，我们每时每刻都会‘填补’大脑中的空白。”我把陆医生之前说过的话重复一次。“吕慧梅说的，只是填补我所说的事情之间的空白。说不定她之前已考虑过，甚至认为那是事实了。”
我想，真正的情况是吕慧梅得知妹夫有外遇，善妒的妹妹变得歇斯底里，触发了吕慧梅的另一个潜伏的人格。她可能一直羡慕妹妹有一个幸福的家庭、有一位体贴的丈夫、有一位可爱的女儿，所以当这个假象被撕破后，她接受不了，陷入崩溃边缘。
当然，也有可能是她的大脑海马体什么的有问题，或是患上妄想症、精神分裂症之类。我对当中的理由不想深究，说不定那个真的是吕秀兰，或是像《火星生活》中一个人陷进了过去另一个人的身份……
对我来说，最重要的是我能证明笙哥不是凶手。
还有阿沁没被杀害。
我实在不想再遇上让我后悔、无力挽救的情况。
坐在医院的走廊里，我感到前所未有的平静。好像卡在喉咙的骨头，经过多年后终于吐了出来。我仍觉得我要为笙哥和因车祸致死的路人负责，但这刻我觉得我有赎罪的资格。
──“一位美国的心理学家说过，受损最严重的情感便是那些从未讨论过的。”
我想起五年前白医生的那句话。
“阿沁。”
“怎么了？”
“……虽然有点唐突，但你昨天问过我因为什么事情患上ptsd。你现在愿意听吗？”我略带犹豫地问。
“嗯……好。”阿沁想了一下，微微点头。
“这要从我十二岁时说起……”
※
许警长回到医院已是两个钟头后的事。对于这结局他感到惊讶，但他也同意这些事实，值得让结案六年的东成大厦凶杀案的档案重开，向上级汇报。因为案情出现新进展，我冒充警察的行为没让他负上太大的责任，算是还给他一个人情。
笙哥逃亡时引致伤亡的事件亦被重新审视。因为美国发生一连串汽车故障，令某日本汽车制造商承认旗下好几款汽车的设计有毛病，油门有可能无法顺利回到原位，令车子不断加速，全球多国进行回收和修理。笙哥夺去的出租车正是其中一款型号，由于撞车后车头变形，无法判断是否因为机械故障导致意外，肇事汽车亦被销毁，这事件已变成悬案。不过，由于东成大厦案被翻案，舆论普遍倾向同情笙哥，我亦相信笙哥不会是为了自己逃走，连撞倒小孩子也不停下来的恶徒。
我一直以为许警长跟我一样患有ptsd，可是我后来才知道，原来他早痊愈了。他曾经因为跟匪徒搏斗，半条腿踏进鬼门关，同行的老前辈更当场殉职，但他接受了一年多的治疗，已完全康复，可以认真地面对过去的创伤。我一直没跟他谈这些话题，是怕他反问我的过去，不过现在我已不在乎了。
我再次回到白医生的诊所。她对我主动回去接受治疗很是高兴，也乐于跟我聊天喝咖啡。她说如果一个患者不愿意自救，再厉害的治疗师也无能为力，可是如果一个人愿意接受帮助，疾病便已痊愈一大半。
我减少了到笙哥灵前拜祭的次数。以往我每个月三十日都会到他的坟前，是因为我觉得他即使死去也没有朋友，世上只有我一个人记得他，而我和他同样孤独。现在我俩摆脱束缚了。当然，我还是打算每隔几个月去为他扫墓。我想，也许有天会遇上李静如，她应该愿意面对过去吧。
我终于明白那天早上从停车场步行往警署的异样感是什么。我每天驾车回影棚也会经过那段路，可是我从来没有亲自走过，只是从车子看过街景，所以出现一种介乎熟悉与陌生之间的感觉。至于印象中的西区警署……那根本不是真实的，那只是影棚里搭建出来的布景。据说和当年的实景有点相像，也许庄导演参考过好些资料。有时我想，角色身处的世界，和我们身处的现实有什么不同。过往我为了逃避创伤，塑造出另一个身份，活在不实的现实里，某种程度上，演员也差不多。
我打算改天去青龙拳馆找找梁师傅，告诉他这些事。这些年来我一直在忙，顶多能抽空跟他吃晚饭，没回过拳馆，连拳馆搬上三楼也不知道。我是笙哥介绍加入拳馆，跟师傅学习咏春的，没想过笙哥反而比我早放弃。师傅没跟人提起林建笙也很正常，谁希望被人知道，恶名昭彰的杀人犯曾是自己的徒弟呢？对他老人家来说，像我这种曾拿业余赛冠军，认真工作的徒弟才值得夸口吧。说起来，那个大力看来身手不错，跟他练习对打一场也好，顺便教训一下那个金毛阿广，把他的劣根性改过来。
许警长对我这两天的经历只做出一句评语。
“咱们警察又不是拍电影，哪像你这么乱来的？”
※
“对不起，我迟到了。”
“哼！还说要请我吃饭看电影，作为弄坏我相机的赔偿，却迟到了二十分钟！你这家伙啊……”
阿沁穿着一条黑色连身裙，煞是好看。事件后，我跟她还有来往。这天我们相约在铜锣湾的时代广场，因为庄导演的电影──我有份参演的那部──在这儿举行首映。虽然我只是个小演员，但也获得赠票。
“事情变成这样子，凶手也换了人，现在人人都知道了，庄导演这电影怎么办？”阿沁跟我边走边说。
“虽然不情愿，但导演只好利用后期制作和剪辑，把故事做出改动，又利用配音，把角色的名字全换掉，当作虚构作品来上映。”我笑着说，“不过人人都知道背后的原因，抱着好奇心来入场，所以大老板看好这电影会大卖哩。”
“咦，阿一你的角色会改名吗？”阿沁之后习惯戏称我做“阿一”，我每次听到都暗自苦笑一下。
“嗯，叫许友二。”
“噗，那我以后叫你‘阿二’吧！”阿沁大笑着牵我的手臂。
“你知道郑咏安后来怎样了吗？”她突然问。
我摇摇头。
“她现在跟郑元达的父母，即她的爷爷奶奶一起生活。我前几天探望过她，虽然有点难过，但总算生活好好的。”
“找天我也去探望她吧，小孩子遇上这些事情，可能会留下很大的创伤。我有一位相熟的精神科医生……”
我们边走边谈。
因为首映在晚上七点半，所以我们先看电影，再去吃晚饭。本来打算吃些小吃，因为我迟到，现在时间不足，唯有先进场了。
“阿诚，你好啊。”在戏院大堂，一位长发女生和她的男伴走过来跟我打招呼。
“对不起，你是……”我想不起她是谁。
“噢，听说你遇上意外，忘掉了一些事情？”那位女生笑了笑，说，“不打紧，我是小希，跟你一同在这部电影里当小角色呢。”
“啊，是吗？”我伸手跟她握手，也向她介绍阿沁。
“阿一，我去买些爆米花和汽水，快开场啦。你们先聊着吧。”阿沁走到小吃部排队。
阿沁走远后，小希微笑着说：“女朋友？”
我笑着回答：“不，是救了我的恩人。”
“哈哈，那我还是先进场，不阻你了。”小希没有深究，挽着男伴的手臂，笑着向我点头。
“待会儿见。”我说。
“辛苦你了。”
刹那间，我怔了一怔。我记起她饰演哪一个角色了。
【参考文献】
glennr.schiraldi著，冯翠霞译（二〇〇二）《创伤后压力调适thepost-traumaticstressdisordersourcebook,aguidetohealing,recovery,andgrowth》，五南图书出版社。
rg-rg.