我相信林建笙是无辜的。
他虽然绰号“鬼建”，是个冲动、粗鲁、蛮不讲理的家伙，但我相信他没有杀人。
那个曾阻止我送死的男人，不可能变成狠心屠杀孕妇的恶魔。
我当天知道笙哥被通缉时，便感到内疚──他之前约我见面，说不定是要跟我商量妻子婚外情的事。只要我跟他灌几杯酒，他便不会去郑家找碴儿，更不会变成嫌犯。
但我那天为了自己的工作，冷淡地说了两句便把他打发掉。
我背弃了他，在他最需要我时背弃了他。
但我真正的罪责，是在三月三十日被判处的。
我在街角一直等笙哥，但他没有出现。当我听到扰攘，跑到车祸现场时，我看到那辆撞得扭曲变形的车子，以及被抬出来、血肉模糊的林建笙。
就像当年父亲被轧在轮子下的模样。
我站在凑热闹的人群中，感到莫名的恐惧。在马路另一边的人行道上，满是路人躲避时留下的物品。有菜篮、书包、手袋、公事包……还有零散的、形状不规则的血迹。
他们的死──包括笙哥的死──也是因为我的错误决定。如果我没有打算让笙哥躲藏在我家，这意外便不会发生。
直至现在，我仍相信林建笙是无辜的。
即使社会上每个人都认为他是双手染血、杀人如麻、草菅人命的凶手，我仍深信他是无辜的。
“我蹲过这么多年苦窑，条子恨不得让我顶罪，干手净脚！”
笙哥临死前在电话中这样说过。
笙哥去世后，我一直想联络警方，向他们保证林建笙并不是凶手。可是我知道他们不会相信我，我只是一个普通人，而且是林建笙相识的人。
就在我不知所措时，某天在街上遇上那个休班警察。
“妈的，你这家伙走路不长眼吗？”“老子跟你说话！你一副瞧不起人的模样算什么呀！”“干你妈的，你还不停下来？你信不信我抓你回去关你两天？”“老子就是警察！我看你不顺眼，揪你回去告你行为不检也可以！”
果然，警察都是浑蛋。当我回过神来，我已坐在那家伙身上，打得他满脸是血。
从那天开始，我便知道要替笙哥平反，得靠自己。
警方不会调查的，便由我去调查。
我要独力找出真相，揭破这个混账社会的虚伪，让每一个曾蔑视笙哥的浑蛋，低头承认自己的错误──这就是我部署多年的计划。
结识许友一、搜集情报、雇用私家侦探打听案件关系者等，是我计划的第一步。
第二步便是亲自调查，即使要冒充警察，我也一定要把真相找出来。
我深信郑元达另有仇人。这名真凶碰巧在笙哥上门找碴儿当天行动，才会让笙哥蒙冤。只要接近吕慧梅，向她查询她妹夫当年的交友关系，一定会找到那个真凶的影子。
拍摄东成大厦血案的电影给我很大的方便。我可以名正言顺地向许友一请教模仿警员的办案手法，更可以偷走道具证件，在冒警侦查时用上，而万一被截查，亦可以推说是拍戏所用。
只是，没想到在执行计划第二步前，我遇上失忆这种意外。
陆医生他们不知道的是，除了他们说的三个巧合外，我在脑内演练冒充许友一警长已演了上百次。这才是决定性的，令我以为自己是许友一的第四个原因。
不过现在说什么也没关系了。我一直以为在笙哥闯进郑家前，真凶先走进房间，杀害郑氏夫妇，笙哥只是代罪羔羊，就像电影《亡命天涯》一样。可是照许友一的说法，银行监视器能证明笙哥是唯一从窗户闯入郑宅的人。
那么，凶手会是谁？
从尸体的状况来看，凶手是怀有极大的恨意，所以笙哥有最大的嫌疑。有人比他更痛恨郑元达夫妇吗？
会不会是郑元达的其他情人？李静如说过，郑元达除她外还有几个女人。可是，情妇杀害正室不出奇，连情夫也干掉，便不太合理。
等一下。我回想许友一的说法，那好像有一个漏洞。
银行监视器证明的，只是笙哥是唯一一个进出巷子的人。如果真凶是从屋顶游绳而下……
凶手是大厦的其他住客？
不对。警方一定已经调查过大厦的所有住户。如果有人跟郑元达夫妇有关系，警方不会单单把矛头指向林建笙。
只有笙哥有合理的杀人动机。
有点头痛。
我摸摸额头，伤口传来刺痛感。我想麻醉药已经失效。
时间是凌晨一时三十分，窗外传来暗淡的灯光，但我没有睡意，躺在病床上继续思考案件。
──“ba10区也涉及凭知识和记忆推论出猜测和决定的功能，你之前这部分的功能受损，你以为合理的推论也可能只是错觉。”
我想起陆医生的话。也许我现在觉得合理的想法，其实全无逻辑可言。我除了精神上一塌糊涂，就连理性也渐渐失去了。
该死的ptsd、该死的脑硬膜下血肿、该死的解离。
我突然想起阿沁。
我想起她在餐厅时向我询问我的创伤的样子，想起她在山坡上懊恼哭泣的样子，想起她早上情急困窘的样子，想起她跟吕慧梅谈大卫·鲍伊的样子……
那时候……
我倏地坐起身子。
──“就叫‘出卖世界的人’吧！”
阿沁在茶餐厅跟我说的话浮现脑海。
动机……对了，是动机。是一个所有人也会忽略的动机。
──“假如我是秀兰，知道丈夫在外面惹了一身风流债，还可能弄大了情妇的肚子，我也会发飙吧。”
我摸着额头上的纱布，产生一个新的想法。这想法太夸张了，简直就是疯子才会想到的。
但我竟然觉得这是合理的结论。
这是错觉吗？
──“前提是，凶手没有早一步干掉我们，杀人灭口。”
我突然想起不久前我在吕家所说的这句话。一股寒意从我的背后蹿上，就像ptsd来袭，不安和混乱令我不住颤抖。
但我知道这不是发病──我是感到恐惧，害怕再一次犯下无可挽回的错误。
我拔掉手臂上的点滴，冲出病房。
“先生！你不可以走出来啊。”在走廊尽头，楼梯前的服务台，那位戴圆形眼镜的护士对我说。
“护、护士小姐，五楼有病人有生命危险……”我结结巴巴地说。
“阎先生，你刚动了脑部手术，思绪有点混乱。如果你睡不着，我可以请医生替你注射镇静剂。”护士小姐说。
“不、不是！”我大声嚷道，“你听我说，如果我现在不去就可能来不及了──”
“怎么了？”一名健硕的男看护从服务台旁的小房间走出来，他的表情不甚友善。
于是，我被送回房间。他们大概认为我产生幻觉，半夜两点胡言乱语说什么生命危险，简直是疯子所为。虽然我或许能以武力制伏那个男看护，但如果女护士通知其他人，我现在只会被注射镇静剂，呆呆地躺在床上。
就算我现在跟警察说明情况，他们只会一样以为我脑伤未复原，置之不理。
警察并不可靠。我只能靠自己。
服务台的位置就在电梯和楼梯对面，任何人经过都会被当值的护士看到，我想，五楼也是同样的格局。我现在身处六楼，只不过是一层之隔，却没法到达。
我的右手没法使力，就连大腿也软弱无力，就是这个原因，我不想用这个冒险的方法。我想，我准是疯了。
我打开房间的窗户，踏上窗沿儿。
“好冷。”
我身上只穿着单薄的病号服，三月夜间的天气还是很冷，我想，这样一直被风吹的话，搞不好会患上肺炎。其实我不用担心，因为相比起肺炎，我因为打喷嚏而失足坠楼身亡的机会更大。
我没有笨到打算直接往下攀一层。我现在的体力不足，即使爬一层也很容易失手。我攀出窗户，站在窗外的平台上，慢慢地往左边移动。窗外的平台很狭窄，我好不容易才经过三个房间，离我的目的地还有十米。我紧贴着墙壁，让自己的重心不会偏离，一厘米一厘米地前进。
手指扳到那扇窗户的边缘时，我用力一拉，把自己拉进窗框里。这是楼梯的窗子。我利用楼梯，往下走一层，透过木门的玻璃窗偷看走廊的情况。果然如我所料，服务台的位置和上一层一模一样，本来我还奢望两层的间隔不同，或是碰巧护士有事走开，可是我今天的运气已用光了。
我再次爬出窗户，又一次沿着平台往前走，面前是一个九十度的转角。稍为活动一下，我觉得右手的触觉渐渐恢复，但右边锁骨下的伤口越来越痛。
我一咬牙，从平台之间跨过空隙，成功抓住外墙的突起物，双脚踏在那不足四十厘米宽的平台上。
我从窗子向房间内窥看。房间天花板的灯没亮着，我只能靠着墙角一盏小小的照明灯观察里面的情形。
一道银色的闪光抓住我的视线。
是吕慧梅。
她正在打开病房角落的柜子，似乎在找一些医疗用品。小安安稳地睡在床上，看她的样子，大概没有受伤，只是受了点惊吓。
我待在窗口外面，躲在死角，让吕慧梅看不到我。如果这儿是吕慧梅母女的房间，旁边便是阿沁的病房了。
在看到吕慧梅的瞬间，我已知道接下来要干什么。
我趁着吕慧梅没察觉，往旁边的平台继续走，祈求窗子没有关上。我的手指攀上边缘，发觉窗户真是打开了时，那种松一口气的感觉几乎让我掉下五层楼。我悄悄地爬进昏暗的房间，确认床上的人正在熟睡，偷偷地把小灯关掉，让房间变得漆黑一片，只靠窗外的灯光照明。我把病床旁向着房门一面的布帘拉起，让进来的人看不到病床的模样，然后走到床边，用左手大力地捂着病榻上的人的嘴巴──
“唔！唔咿！”阿沁猛然惊醒，露出恐慌的神情。她手脚不住挣扎，但即使我再累，要制伏她倒也不难。
我用右手箍着她的双臂和身体，左手一直没放开，把她压在床上。她的双脚乱踢，我便用右脚把她压住，整个人几乎趴在她身上。她的呼救声变成呜咽，眼角流着不忿的眼泪。
“别吵。”我以威胁的语气命令她说。
“呜……”她无力地屈服。
“嘎”的一声，突然从房门那边传来。因为有布幕遮蔽视线，房门打开了多少我看不清楚，但从微弱的脚步声，我肯定已有人走进来。
阿沁忽然用力反抗，我生怕那个人会听到，用力掩住阿沁的嘴巴，我的脸差不多贴上她的脸。这个时候被发现的话，便功亏一篑。
布帘缓缓拉开，一个黑影站在我们面前。
“咦？”黑影发出微微的惊呼，似乎在黑暗中看到床上的异样。我一把放开阿沁，伸手按亮床头的大灯。
吕慧梅以戴上医疗橡胶手套的右手，抓着刀子，怔怔地站在我们面前。她身上还穿上了浅蓝色的塑胶保护袍。
“你……”我才脱口说出一个字，吕慧梅突然把举着的刀子刺下来，没有退缩。千钧一发间，我以左手架开她的手腕，以右推手制住她的肩膀，顺势往她的手肘压下，左手向上一推，然后将她的手腕屈到肩胛后。她的手掌松开，刀子掉到地上，我便用脚把它踢往后方。
真是不能大意。我没想过，多年前学习的夺刀手法能派上用场。
“发生什么事？”阿沁喘着气，一副惊魂甫定的样子。
“让我向你介绍，”我对阿沁说，“这便是东成大厦血案的真凶。她是来杀你灭口的。”
“吕慧梅女士？她要杀我？为什么？而且为什么她要杀死妹妹和妹夫？”阿沁讶异地说。
“吕慧梅没有杀死妹妹和妹夫。”我一边说，一边盯着这个凶手。
“你刚才不是说……”
“这不是姐姐吕慧梅，这是妹妹吕秀兰。”我说。
“吕秀兰？吕秀兰不是已经……”
“所以，死去的孕妇是吕慧梅，并不是吕秀兰。”
吕慧梅脸如死灰，一言不发站在病床旁边。杀人计划失败，被受害者和证人当场逮住，人赃并获，换作谁也不能作声吧。
“许……阎先生，你是说凶手和死者调包了？怎可能啊！”阿沁的声音颤抖着，她似乎仍未平复。她大概仍坚信林建笙是凶手，可是，刚才吕慧梅举刀想刺杀她却是有目共睹的事实。
“我先说明东成大厦凶案当天的情况。”我紧盯着吕慧梅，生怕她突然发难。我说：“许警长刚才告诉我，说没有第三者攀过外墙，所以我推理的阎志诚……我是真凶的说法并不正确。对警方来说，林建笙有动机，现场有证据、有证人，这足以把他列作嫌犯。我的推理有一半是错误的，不过，问题是余下的一半有没有错。”
我吞了一下口水。“在没有牵涉‘阎志诚’的情况下，林建笙是否有足够的气力握刀、为什么没有准备手套、性格上他应该只用拳头教训他人等论据变得薄弱。虽然薄弱，但不代表不正确。当我知道原来郑元达死在客厅，而不是跟‘妻子’一同死在睡房，便知道林建笙不是凶手。和先前的推理一样，只是真凶换了人。”
“为什么林建笙不是凶手？”吕慧梅第一次开口。
“如果林建笙是凶手，他是从睡房窗口进入的。这么说，他应该是先杀女死者，再杀客厅的郑元达。可是，怀孕的女死者并不是一刀毙命，而是先被刀刺腹部，再刺胸口而死。她应该能呼救，这样的话，客厅的郑元达应该会进入房间，要被杀的话也是在睡房。”
“他不会是看到林建笙所以逃走，从后被追上才在客厅被杀吗？”阿沁说。
“一般情况的话有此可能，但没有父亲看到怀着自己孩子的母亲被伤害仍一心逃走。”
我顿了一顿，说：“我们亦可以猜想林建笙先走出客厅杀死郑元达，才回到睡房杀害女死者的可能性，但如果他是要杀人──尤其是残酷地做出这种两尸三命的凶案的话，他不会花工夫把次序倒过来，见一个杀一个便成。于是，最简单的解释，便是凶手不是从窗户进入，而是从大门走进屋子。郑元达很可能因为吵架，被‘妻子’罚睡沙发，所以从大门进屋的凶手先杀害男死者，再到房间里解决女死者。住宅大门没有被撬过的痕迹，如果不是郑元达开门的话，便代表凶手有钥匙能打开大门──吕女士，你能在翌日早上发现凶案，你可不能否认说你没有门钥匙啊。”
吕慧梅没答话，似是默认。
“你杀害二人离开后，林建笙才潜入郑宅──不，说不定当时你未离开，躲在暗处观看。林建笙大概在巷子听到女死者的呼救，因为好奇或怀疑郑元达伤害妻子，于是爬窗进入寓所。他看到尸体一定大惊失色，知道自己会被怀疑，所以慌忙逃跑。他很清楚自己是个惯犯，加上有杀人动机，嫌疑最大。虽然他可以向警方说明一切，但他大概认为警方不会相信他的供词。”
“等等，这也不过代表凶手可能是大厦的住客，或是潜伏在大厦的杀手吧？你凭什么认定凶手是吕慧梅……不，吕秀兰？”阿沁不住地把目光放到我和吕慧梅身上。
“事发翌日早上，她没带着小安，独个儿到‘妹妹’家也很奇怪。就算妹妹和妹夫吵架，没有阿姨会把四岁的小孩独自留在家中，一个人去看看情形的。为什么不打电话？这就像在说‘因为知道孩子会看到尸体而承受打击，所以特意避开’一样。”
“而且，这女人有杀人动机。”我瞪着吕慧梅，说，“我想过情妇杀害妻子的可能，可是连丈夫也杀死便有点不对劲。相反，善妒的妻子知道丈夫有婚外情，而且对方还是自己的姐姐，一口气杀掉二人便是老掉牙的情节。”
“她真的是吕秀兰？”阿沁不住重复相同的问题，像是难以置信。
“她是吕秀兰。”我斩钉截铁地说，“她的行为和说话方式，都指向相同的结论。在东成大厦凶案发生后，她辞去工作、搬到元朗过着隐居式的生活并不是为了心灵上的疗伤，而是为了防止他人发现‘吕慧梅’的性格或外表有变。就算两姐妹再相像，在相熟的朋友、同事、邻居眼中，还是能分得出来。即使以‘家中发生惨剧、令性格改变’为理由，亦可能有露馅的一天，所以她采用最保险的方法，让‘吕慧梅’舍弃原来的圈子，和女儿隐居。她不肯为杂志拍照也是相同的原因，因为她害怕被姐姐的朋友看到，万一找上门便令这个执行了六年的诡计败露。”
“但她也可能真的是因为家人逝世而隐居啊？”
“小安说妈妈没有带她去旅行。”我说。
“什么？”