其时，曹操虽无天子之名，却早已有天子之实。两年前，汉献帝已经诏令曹操设天子旌旗，出入均依天子礼称警跸，曹操王冕则用十二旒，乘金根车，驾六马，设五时副车。
这一年，曹操六十五岁，已经过了花甲之年。大概他已经料到自己时日无多，即使冒天下之大不韪，背上“篡汉”的名义得到皇帝之尊位，也是枉然。
事情正如曹操所预感的那样，收到孙权劝进书信后没几天，他便生了重病，从此卧床不起，苦挨过次年（220年）新年，终于还是死在了正月。其子曹丕继位为魏王。然而，在当了九个月的魏王后，曹丕终于按捺不住了。他开始采取种种手段，不断向汉献帝施加压力。
汉献帝名刘协，为汉灵帝次子，其生母王美人备受汉灵帝宠爱，后为好嫉成性的何皇后所杀。汉灵帝崩后，先是何皇后所生嫡长子汉少帝刘辩继位，董卓篡朝掌权后，改立刘协为汉献帝。自登上皇位之始，汉献帝便沦为权臣的玩物。虽然他亦心怀大志，在皇后伏寿的协助下，巧妙利用武将董承等人，逃出了董卓部将的挟持，却又为曹操控制。汉献帝不甘心为傀儡，曾先后几次密令旧臣除去曹操，结果事情败露，徒令多人丧命，包括皇后伏寿及两名皇子在内。之后，汉献帝被迫立曹操之女曹节为皇后，从此内外均处于严密之下，再也没有任何反抗的机会。这个做了大半辈子木偶的皇帝，不仅复兴汉室无望，最终连自己也没有摆脱被取代的命运。公元220年十月，汉献帝被迫告祭祖庙，宣布退位，并将象征皇权的玺绶诏册，包括代表至高无上地位的传国玉玺，一并奉交给曹丕，名为“禅让”。
“禅让”是中国古代历史上统治权转移的一种方式，即皇帝主动将帝位让给他人。上古尧舜禹时期，政权交接就是采用禅让制度，即皇帝死前，不是将帝位传给自己的儿子，而是要传给众望所归的圣贤——接受禅让的人，必须是道德上的完人，需经过四岳的讨论、推举及政绩的考验后，才能执掌政权。尧在位七十年，年老时选中了名声很大的鲧做自己的继承人。然而鲧由于治理洪水不力被废，四岳重新推举，又选中了品德很好的舜。尧对舜进行了全面的考察，发现他确实名不虚传，于是将帝位传给了他。舜年老时，又将帝位传给了治水成功的大禹。
在士人心中，禅让制度的本质是“天下为公”，天下唯有德者居之，代表着圣贤政治。然而，曹丕接受汉献帝的“禅让”却演变成了赤裸裸的“天下唯有力者居之”。
曹丕虽然达到了目的，志得意满，毕竟还是个文人，需要一些仁义道德来装饰门面。为了掩饰“禅让”变质的尴尬，他在即位后说出了一句惊世骇俗的话：“舜禹受禅，我今方知。”大意是说，原来古代所谓先贤圣明舜、禹禅让的真相并不是大家所想的那样，我今天才知道。其实就是质疑昔日尧、舜自愿禅让的真实可信性。
这确实是一句惊世之语。时人反应不一，有沉默，有冷笑，有怀疑，也有攻击。几乎所有的士人都认为，这不过是曹丕以他自己的私心来度昔日舜禹之腹，明显是吃不着葡萄还说葡萄酸的心态。虽然之前《韩非子》中也曾怀疑舜禹禅让的真实性，说：“舜逼尧，禹逼舜，汤放桀，武王伐纣。此四王者，人臣弑其君者也，而天下誉之。”但曹丕却是中国历史上第一个公开质疑尧舜禅让真实性的皇帝。在儒家学说中，上古是一个淳朴而美好的时代，执政者采取和谐谦让的禅让制度，大圣人孔子更是赞其为“大道之行，天下为公”。曹丕这句话虽然本意是粉饰自己继位的正当性，但另一方面也是对儒家学说体系的重大否认。
离奇的是，六十一年后，西晋太康二年（281年），有盗墓者盗掘魏国古墓，挖出数十车竹简。这批沉寂地下五百余年的竹简后被整理成一部史书，名为《竹书纪年》，被认为是古代唯一一部未遭秦火和儒家篡改的编年体通史。
其中十三篇《纪年》，详细记载了自尧、舜、禹、汤到春秋战国时期魏国的史事。关于“尧舜禅让”的记载，则与孔子系统整理过的《尚书》大相径庭，倒是支持了曹丕的说法。里面提到“昔尧德衰，为舜所囚。舜囚尧，复偃塞丹朱，使不与父相见也”，意思是舜发动了一场政变，囚禁了尧及其太子丹朱，公然夺取了帝位。又提到舜上台后，立即铲除了忠于尧的四大重臣共工、欢兜、三苗、鲧，这才巩固了政权，这一处倒是与《尚书》所说的“尧使舜嗣位，正月上日，受终于文祖，流共工于幽州，放欢兜于崇山，窜三苗于三危，殛鲧于羽山，四罪而天下服”吻合。至于之后舜禅位于大禹，是因为大禹治水建立了不世之功，万民拥戴，舜不得不让出天子位。
且不说《竹书纪年》是如何以冷酷的笔调揭露了儒家虚伪的“为尊者饰”，单说曹丕的这句“舜禹受禅，我今方知”，也足以颠覆儒家的上古史学体系。这一切都充分表明，儒学的节操、学问在这一段时期似乎变得无用武之地，它已经陷入了某种无能为力的困境。而这种困境，也正是日后阮籍、嵇康等魏晋名士们的困境。
于是，在照例三让之后，曹丕坦然接受了汉献帝的“禅让”，于公元220年十月二十九日升坛受禅，就此登上了皇帝的宝座，是为魏文帝，并改国号为魏，建元黄初，定都洛阳。同时追尊曹操为武皇帝，庙号太祖。
至此，东汉王朝正式灭亡，共历十二帝、一百九十五年。
此时的曹丕意气风发，无论如何都料想不到，不仅他自己是个短命皇帝，只在位六年，而且其一手开创的魏朝亦成为中国历史上又一个短命王朝，仅仅存在了四十五年，便为司马氏所终结。而始作俑者，正是被其父曹操强行征召出仕的司马懿。
对阮籍来说，新皇帝登基并不是一件坏事。魏文帝曹丕是他父亲阮瑀生前交往密切的文友，阮瑀死后，曹丕怜悯阮籍母子孤弱，还特意写了一篇《寡妇赋》，序中称：“陈留阮元瑜与余有旧，薄命早亡。每感存其遗孤，未尝不怆然伤心，故作斯赋，以叙其妻子悲苦之情。”序中所提“遗孤”，便是指阮籍。曹丕看在故交老友分上，对阮籍母子素有照顾，而今他当上了皇帝，局面只会对阮籍更加有利。
然而正是黄初元年这一年，少年阮籍开始怀疑他治平天下、积极进取的理想。随着时光的流逝，失落感和压抑感越来越强烈，他开始慢慢明白，即使乱世出英雄，那样的“英雄”也一定不会是他这种人。苍天乃死，百姓颠沛流离、食不果腹，当权者只知道争权夺利、铲除异己，叫天下有识之士如何建功立业？又如何忠君忧国？实际上，乱世中没有英雄，只有成败，最终得势的只是小人。正因为有这样透彻的觉悟，十一岁的阮籍下定了绝仕之心，“以天下为己任”的豪气，开始在他身上消退隐去。
曹丕代汉自立为帝事件本身彻底击破了儒家的仁义礼智信。而在先秦诸子中，以儒、道两家视野最为开阔，思想也最为深邃，既然儒家学说失去了诱惑力，道家学说开始进入士人们的视野。阮籍理想仕途受挫后，也开始由研读儒家经典转向老庄之学，试图超越现实，从“清静无为”中去寻求精神世界的宁静。然而，对于自小胸怀大志的阮籍而言，这无疑是一种巨大的矛盾，超越中自有一种沉重，也就此埋下了他一生在思想与现实间踌躇摇摆的种子。处在一个动乱、伪善、龌龊的时代，士人命运流离，面临理想破灭、道义沦丧的现实境遇，其精神创伤和内心痛苦是不待言的。
因“少加孤露，母兄见骄”，委屈彷徨的心事无人诉说，悲观与绝望的情绪与日俱增，阮籍逐渐由志气宏放变得任性不羁，“或闭户视书，累月不出；或登临山水，经日忘归”。他甚至开始有意放荡自己，流露出性格中极为孤傲怪僻的一面，经常酗酒无度，“啸歌伤怀，独寐寤言”，又时常单独驾驶着车马，率性随意行走，到无路可走时，便失声痛哭一场，落落寡欢地站立半天，再沿原路返回，踽踽身影，甚是可怜。时人对其行为很是不解，多谓之“痴”。
阮籍成人后，一直未步入仕途，以他的才华声名以及家族与曹氏政权的关系，出仕其实是再容易不过的事情。然而昔日曹丕导演的“禅让”丑剧，早已经令他完全看明白了社会的实质，对虚伪礼制的愤怒也在那一刻深藏在了心里。阮籍二十岁左右的时候，曾随同兄长阮熙出游，兖州刺史王昶久仰阮籍大名，特意请与其相见。王昶也是当时的大名士，以才学著称，阮籍却始终面无表情，一整天都不说一句话，留给王昶“此人不可度量”的印象。阮籍这种静默的姿态，并非故作深沉，而是他对昏乱时政的无声抗议和消极反抗。
更有甚者，阮籍开始有意蔑视礼教，遇到礼俗之士或自己厌恶的人，便有意将眼睛上翻，露出眼白，表露轻视憎恨之意；遇到喜爱的人，才正眼相看，青黑的眼珠在中间，表示尊重，这就是“青白眼”典故的来历。
只不过阮籍的崇自然而斥礼法，仅仅是激愤下的放纵表现，并不是出于真心，在他内心深处，依旧是“把礼教当宝贝”。而他最大的悲剧，还不在于口不对心，而在于他试图通过各种方式——如纵酒、弹琴、长啸、咏怀、任诞及潜心研究玄学等来超脱于现实，却依然不能逾越。既然注定无法沉寂，他便还要继续在这片土地上忍受无穷无尽的煎熬。
阮籍的作品也充分体现出这种巨大的压抑下无处发泄的痛苦，他所创作的一系列诗歌，虽然形式曲折，辞旨隐晦，但那种激愤的情绪隐约闪烁可见。他还创作了一首短小的古琴曲，名为《酒狂》，曲风张扬，情感激越，在以崇尚中和为主流的古琴曲中独树一帜。音乐采用了罕见的三拍子曲式，句式简练，短小精悍，内在含蓄，意味深远。《神奇秘谱》中解道：“籍叹道之不行，与时不合，故忘世虑于形骸之外，托兴于酗酒以乐终身之志，其趣也若是。岂真嗜于酒耶？有道存焉！妙妙于其中，故不为俗子道，达者得之。”这支怪异奇特而又矫矫出众的曲子，其实是一个孤独者的哀音。纵然无人能懂，却也无端怅然。
个人之命运际遇，始终依附于家国兴衰。阮籍的孤独，也仅仅是时代的孤独。就情趣相投而言，他至少还有六个志同道合者，即众所周知的“竹林七贤”。而阮籍一生中的最大知己嵇康，实则比他本人的悲剧色彩还要浓厚。
“引子”为历史大背景介绍，同本系列作品。《竹林七贤》一书涉及大量历史背景及玄学知识，而这些本身就是“竹林七贤”符号不可分割的一部分，必须花费篇幅介绍。但某些读者更关心故事的流畅性，认为大量史实讲述会影响阅读体验。为折中起见，作者尝试着将重要历史人物和历史事件介绍专门提炼为“外一章”。更关注故事本身的读者，可自行略过“引子”及“外一章”，直接跳去“第一章”。正文中再涉及相关历史背景时，会简略提及，不影响对情节的理解。
夏口：今湖北武汉汉口，汉水入长江处。又，因《竹林七贤》背景及时间与同系列小说《江东二乔》相近，人物、情节将会有部分重叠之处。
许都：今河南许昌。彼时汉献帝仍是名义上的天子，许都为东汉京师，但曹操另外营造了邺城（今河北临漳县西）作为根本之地，朝廷实际运作中心已移往邺城。如后面将要提及的“建安七子”亦称“邺中七子”，即源于此。
荆州：治所在今湖北襄阳。时分襄阳、樊城二城，隔汉水相望。
新野：今属河南。江陵：今属湖北。当阳长坂：今湖北当阳东北。
南阳；今河南南阳。章陵：今湖北枣阳东。江夏：今湖北黄冈西北。南郡：治所江陵。
赤壁：今湖北蒲圻西北。华容道：今湖北监利西北。
合肥：今属安徽。
武陵：今湖南常德西。长沙：今湖南长沙西。桂阳：今湖南郴县。零陵：今湖南零陵北。
《红楼梦》中有一回“暖香坞雅制春灯谜”，其中讲到纹儿出了个“水向石边流出冷”的谜面，要求打一古人名，结果探春猜出谜底，即是“竹林七贤”之一的山涛。
河内郡：郡治河内（今河南沁阳）。怀县：今河南武陟西。宛句：今山东菏泽。
《胡笳十八拍》乐曲原是琴曲，魏晋以后，逐渐演变成为两种不同的器乐曲，称《大胡笳鸣》《小胡笳鸣》。前者即为《胡笳十八拍》的嫡传。唐代琴家董庭兰以擅于弹此曲著称。李颀的《听董大弹胡笳声兼语弄寄房给事》诗中有：“蔡女昔造胡笳声，一弹一十有八拍。胡人落泪沾边草，汉使断肠对客归。”南宋灭亡后，遗民诗人汪元量曾到监狱为被元人俘虏囚禁的南宋宰相文天祥弹奏《胡笳十八拍》，以抒山河破碎之“无穷之哀”。之后，《胡笳十八拍》在南宋旧臣逸民间很快流传开来。据《琴书大全》记载，此曲引起了空前的共鸣。有人说：“怊怅悲愤，思怨昵昵，多少情，尽寄胡笳十八拍。”并出现了如“拍拍胡笳中音节，燕山孤垒心石铁”“蔡琰思归臂欲飞，援琴奏曲不胜悲”等感怀旧国的诗句。现有传谱两种，一是明代的《绿绮新声》（1597年刊本）和《琴适》（1611年刊本，孙丕显所刻）中与歌词搭配的琴歌，其词就是蔡文姬所作的同名叙事诗；二是清初的《澄鉴堂琴谱》及其后各谱所载的独奏曲，后者在琴界流传较为广泛，尤以《五知斋琴谱》中的记谱最具代表性。
北海郡：治所在今山东昌乐西。
太史慈及孔融、蔡邕、蔡琰、乔玄、华佗、周瑜等人生平事迹参见同系列小说《江东二乔》。
孔融虽然见杀，却因忠于汉室，博得千古美名，“懔懔焉，皓皓焉，其与琨玉秋霜比质可也”，成为后世的道德楷模。孔融很有文才，文章、诗歌均很出色，是建安时期著名的文学家，被推为“建安七子”之首。曹操之子曹丕称帝后，还特意悬赏征募他的文章。
司马懿正妻张春华是粟邑令张汪与河内山氏之女，山氏则是山涛从祖姑（父亲的叔伯姐妹。《尔雅·释亲》：“父之从父姊妹为从祖姑。”亦省称“从姑”）。张春华即司马师、司马昭生母。泰始元年（265年），司马昭之子晋武帝司马炎建立晋朝，追谥祖母张春华为宣穆皇后。
掾（yuàn）：原为佐助的意思，后成为副官佐或官署属员的通称，三公等高位者皆可辟召掾属。
温县：今河南温县。
陈留郡：治今河南开封。尉氏：今河南尉氏。
“建安七子”包括孔融、陈琳、王粲、徐干、阮瑀、应玚、刘桢，大体上代表了建安时期除曹氏父子（即曹操、曹丕、曹植）外的优秀作者。又，阮瑀是“建安七子”中唯一得以善终的人。其余六人，孔融被杀，陈琳等五人同时死于建安二十二年（217年）暴发的大瘟疫。时为魏王世子的曹丕于次年写信给吴质（曹丕心腹，与司马懿、陈群、朱铄一起被称作曹丕的“四友”）道：“亲故多罹其灾，徐、陈、应、刘一时俱逝。”曹植亦有《说疫气》描述当时疫病流行的惨状：“建安二十二年，疠气流行，家家有僵尸之痛，室室有号泣之哀。或阖门而殪，或覆族而丧。”
沔阳：今陕西勉县东。成都：今四川成都。
洛阳：今河南洛阳东北。
兖（yǎn）州：在今山东。
王昶：字文舒，太原晋阳（今山西太原）人，出自著名的太原王氏。少时知名，初为曹丕的文学侍从。曹丕即位为魏高祖后，由散骑侍郎转任洛阳典农、兖州刺史。魏明帝曹叡即位，出任扬烈将军、徐州刺史，封关内侯、武观亭侯。后升任征南大将军，晋封京陵侯。镇压毌丘俭之后升任骠骑将军，又因平定诸葛诞有功而升任司空。著有《治论》《兵书》等数十篇论著。
正如鲁迅先生在《魏晋风度及文章与药及酒之关系》中所说的那样：“魏、晋时代，崇奉礼教的看来似乎很不错，而实在是毁坏礼教，不信礼教的，表面上毁坏礼教者，实则倒是承认礼教，太相信礼教。”