一颗绿色的流星在天际放出一股烟雾，山坡震惊地颤动了几下，四周又恢复了神奇的静谧。那天夜间q男士在梦中老是想着同一个问题：“人的眼睛里有没有可能装进一个蓄电池？”整整一夜，他都在似梦非梦中挣扎，一盏白炽的电灯直射着他的瞳孔，弄得他双眼变瞎，急躁不堪。他转过头去，看见一条无色的、空空荡荡的玻璃大道，一直延伸到某个拐角。
q男士与x女士见面的第二天，跛足女士从那窗口与q男士“邂逅”之后，奇迹忽然发生了。她先是觉得有几只蚂蚁在腿子上咬，后来“也不知哪来的劲”，居然一下子就拄起双拐，摇摇晃晃地走出门去了。她是否听人说起过q男士的住处，我们不知道，就连q这个人，也不知她听没听人说过，但她凭着某种有根据的印象，一下就“认出了他”，现在她又凭着脑子里模模糊糊的记忆，一拐一拐地朝q的家里走去了。她很快就到达了瓜棚下的小屋门口。q的老婆正坐在那里听蜜蜂唱歌，头上戴着一朵小红花，脑袋一摆一摆的，如痴如醉。她并没有注意跛足女士停在了她的面前，她一向不大注意外人，她以为她只不过是一个不相干的路人，站在她家门口等什么人。她微微睁开眼皮看了来人一眼，重又闭上眼，沉浸在蜜蜂的歌声里。
“喂——”跛足女士拉长了嗓音不高兴地说。
女人竟以为是风在野地里叫唤，那些风儿总是这样不安，动不动就叫唤。
“是聋子吗？”跛足女士伸出一只瘦骨嶙峋的手儿搭在她的肩上，她这才吃惊地转过头来，用愠怒的、责怪的表情看着跛足女士。
“那前面飞跑的影子，是只野狗。”她阴险地紧盯着女人，“我有过这种经验，那是十年前，豌豆花儿开花的黄昏。”
女人现在正视她了，小木偶一般的脸蛋上掠过一丝不祥的阴云，但很快又明朗了起来。
“你的内心不安宁，可对？”她推心置腹地看着跛足女士，示意她在自己面前的椅子上坐下来，“像我这种心境并不是人人都有的，这我太清楚了。到处听说人们心里不安宁，他们真可怜，真悲惨。你是谁呢？”
“我？你怎么能料得到我。我一直听说你和野地里那条狗的故事呢。它只有三条腿，对不对？我，你知道，十年前下肢就坏了，我躺在那里，听说的事可多啦，一直装得脑袋几乎要炸开。我是卧床不起的，我认得你，也认得那条狗，今天我一下子就走来了，真是怪事。医生说心情急躁对我来说很危险，我胸口痛。”
“真可怜，今天上午，我总想用柳枝来编一个环戴在头上，在后面那口塘边，是长着一些老垂柳。”
“见你的鬼！”跛足女士轻蔑地站起来，用一根手杖点着那些瓜棚，厉声责问：“这是什么玩意儿？请问，这些个破烂，张挂在门前，不是一种伪装吗？整个全是行尸走肉，我能想得出来那种东西，简直就是发昏！”她气冲冲地离开了。
女人不能理解那人的愤怒，她觉得那人是奇异的，也是可怕的。每当她面前出现一个陌生人，她都本能地畏怯，她不能与任何人交朋友，人们总是那样怒气冲冲，使她不敢接近。她生到这个世界上来的确是不合适的，有这样多的威胁存在。幸亏有q、她的男人、她的大朋友使她在这世上免去了危险。于是生平第一次，她隐隐地焦急起来：q在哪儿呀！她的热情的男孩在哪儿呀？她换上一双布鞋，走到小路上去张望，听见风在耳边呜咽着。她望了又望，忽又惭愧，觉得自己做了对不起他的事了，这是可羞的。她平静下来，重又回到瓜棚架下去听蜜蜂唱歌。蜜蜂却不唱了，忽上忽下地飞旋，划出奇怪的圈子。女人觉得自己的头有点沉重，眼前有点迷糊。那个人究竟是谁呢？她似乎经常见到那双有火焰的黑眼睛。当她去井边打水的时候，有一只山猫蹲在那里。小路上总是布满了野兽的脚爪印。那会是一种预兆么？不，她怎么能愁眉苦脸起来了呢？她想起了自己的百宝箱，那里面什么没有啊，就连那个跛足女人都是想不到的。那么提起嗓子来唱歌吧。她的嗓子哑了。
跛足女士走得很远了，拐杖声仍在响：“笃笃，笃笃，笃笃……”
那真是恐怖的一天。
那一天蜜蜂没有再唱。
“来过一个算命的。”她强打起精神对丈夫开玩笑说。
“最近一段时间，我对算命不是瘾头很大。"q红光满面地瞧着妻子，吻了吻她小小的耳朵，若有所思地笑了起来。
“你真了不得！”她赞叹着，投入他的怀抱，“你多多注意一下咱们的蜜蜂好吗？让它们一直唱。”