我又坐在了同一间审讯室中，面对同一张木头桌子和刻在上面的心形图案。我的手臂刚刚被包扎过，两天以来也第一次洗了澡、刮了胡子。我甚至还在三把椅子上睡了几小时。虽然特工罗斯极力争取，我却没有被关进牢房。他们已经详细地审问了我，先是由沃尔特和另一个警探，然后是由沃尔特和助理警监，最后是由罗斯和他手下的一个特工，但沃尔特也在场，以免他们因为太懊恼把我打死。
有一两次，我看见菲利普·库柏在外面走来走去，就像一具把自己挖出来、想要起诉送葬人的尸体。我想，信托基金的公众形象已经彻底被毁掉了。
我几乎把一切都告诉了警察，包括西奥拉、海姆斯、阿德莱德·莫迪恩和桑尼·费雷拉的事情。我没有说出自己是在沃尔特·科尔的唆使下参与到案件中的。故事中其余的空白就要由他们自己来填补了。我只告诉他们，我凭借想象力得出了一些真相。罗斯当时气得不行，但是被按住了，无法发作。
后来，房间里只剩下沃尔特和我，还有两个咖啡杯。
“你去那边了吗？”我用这个问题打破了沉默。
沃尔特点了点头：“去看了一眼，没待多久。”
“有几具尸体？”
“当时挖出了八具，但他们还在挖。”
他们还会继续挖下去，不仅在那里，还有那个州的其他地方，也许还有更远的地方。这三十年里，阿德莱德·莫迪恩和康奈尔·海姆斯可以任意杀人。莫雷利酒库并没有被他们租用太久，所以可能还有其他的仓库、废弃地下室、旧车库、不用的停车场，里面都存放着失踪儿童的尸体。
“你怀疑多久了？”我问。
他大概以为我在问别的，比如汽车站厕所里的尸体，所以吓了一跳，问道：“怀疑什么？”
“你怀疑巴顿家的某个人和贝恩斯的失踪有关吧？”
他几乎松了一口气。“带走那孩子的人需要熟悉那里，熟悉那栋房子。”
“你认为他是从房子里被带走的，没有到处乱逛。”
“对，我确实这样想。”
“所以才让我去弄清楚究竟发生了什么。”
“对。”
我对凯瑟琳·狄密特的死感到内疚，不仅是因为我没有在她活着时找到她，我甚至还在不经意间让莫迪恩和海姆斯找到了她。
“或许是我让他们找到了凯瑟琳·狄密特。”我沉默了一会儿后，对沃尔特说，“是我告诉克里斯蒂，我要到弗吉尼亚州追踪一条线索，这足以让她暴露行踪。”
沃尔特摇了摇头。“她雇你只是出于保险。被发现之后，她一定立刻提醒了海姆斯。海姆斯大概已经在找凯瑟琳了。只有她不回海文县，他们才会靠你来找。一旦你找到她，你们两个都会被杀死。”
我在废屋的地下室看到了凯瑟琳·狄密特的尸体，她的头周围都是血。我也看到了埃文·贝恩斯被塑料包裹着的尸体，还有那个半埋在土里的孩子的尸体。我还看到了莫雷利酒库的地下室中，以及其他地方那些尚未被发现的尸体。
在他们身上，我看到了我的妻子和女儿。
“你原本可以找另一个人。”我说。
“不，只有你可以。如果杀死埃文·贝恩斯的人藏在那里，你一定能找出来，因为你自己也是个杀手。”
这句话在空气中飘浮着，让我们之间形成了一条裂缝。它就像一把刀子，割裂了我们共同的过去。沃尔特转过身。
我沉默了一会儿，又重新开口，仿佛他没有说过那句话：“她说她知道是谁杀死了詹妮弗和苏珊。”
由于我主动打破了沉默，他似乎有些感激：“她不可能知道。她是个极其变态、极其邪恶的女人，就算死了，也要用她自己的方式折磨你。”
“不，她应该知道。至少临死前知道，但雇我的时候还不知道。否则她会有所怀疑，她不会冒这样的险。”
“你想多了。”他说，“别总想着这件事。”
我没有再说什么，但我知道，阿德莱德·莫迪恩认识旅人，他们的黑暗世界以某种方式彼此相通。
“我打算退休了，”科尔说，“我不想再面对死亡。我最近在读托马斯·布朗爵士的书，你读过他的书吗？”
“没有。”
“《基督徒道德》中说：‘你不注视死亡，就不会看到它们。你不关注屈辱，就不会在意它们。’”他背对着我，但我能看见他的脸映在窗户上，目光有些恍惚，“我已经注视死亡太久了，不想再继续下去。”
他喝了一口咖啡：“你应该远离这里，摆脱那些追随着你的鬼魂。你不再是从前的你了，但也许还能趁着没有彻底迷失，往后退一步。”
我的咖啡没有动过，上面已经结了一层膜。我没有回应他，沃尔特叹了口气，声音中充斥着我从未听到过的悲伤。“我宁愿以后再也不要见到你。”他说，“我和他们谈谈，看看能不能放你走。”
确实，我的内心发生了改变，但我认为沃尔特不知道这个改变是什么。或许只有我知道，只有我清楚阿德莱德·莫迪恩的死让我产生了怎样的想法。这些年里，她做了那么多恐怖的事，给无辜的人们带来了那么多伤害和痛苦，死亡不足以惩罚她的行为。
但一切总要有个结局，我给她带去了结局。
无论善恶，一切总会消亡，一切总会结束。阿德莱德·莫迪恩的死亡以残忍而炽烈的方式让我明白了这一点。如果我能找到阿德莱德·莫迪恩，让她的故事走向终结，那我也可以让别人的故事走向终结，比如旅人。
在某个黑暗的地方，我听见钟表嘀嗒作响，倒数着每一小时、每一分、每一秒。最终，旅人将会迎来他的末日。