车里冷得像坟墓一般。我更喜欢把空调冷气开到最大,用不断下降的气温使自己保持清醒。收音机的音量很小,但是在引擎声之间,我依然听到了一段模糊而持续不断的旋律。那是m.乐队早期的歌,歌词的内容与肩膀和雨有关。我已经距离康沃尔桥大约8英里远,很快就会到达南迦南,然后是迦南,随后穿过州界,进入马萨诸塞州。白天正在失去血色,慢慢变成黑夜,我前方明亮的太阳也正在越发暗淡。
她们死去的那晚,最先到来的是巡逻警车,在黑暗中映出红色的灯光。两位巡警迅速而谨慎地走进屋子,因为他们接到的电话来自同行——打电话的警察是受害者,而不是受害者的求助对象。
当他们走进我们位于布鲁克林的家,进入厨房,看见我的妻子和孩子的尸体时,我双手抱头,坐在走廊中。我看见其中一位警察简单地查看了楼上的房间,另一位警察查看了客厅和餐厅。厨房一直在召唤他们回去,让他们为命案现场做证。
我听见他们和重案现场组用对讲机通话,告诉那些人这可能是一桩双尸命案。我从声音里能听出他们非常震惊,却依然尽可能冷静地讲述着自己看到了什么,这是优秀的警察应该做到的。或许他们还会怀疑这件事是我干的。他们是警察,比任何人都更清楚人们会做出怎样的事,哪怕是自己的同行。
于是,他们沉默着,一个站在车旁边,另一个来到走廊,站在我身旁。警探们把车停在了外面,随后,救护车也来了,一行人进入我们家。邻居们聚在自己家的台阶上和大门口,有些还凑过来,想知道发生了什么——这对带着一个金发小女孩的年轻夫妇到底怎么了。
“是鸟哥?”我听出是科尔在说话,于是揉了揉眼睛。一阵抽泣使我全身颤抖。沃尔特·科尔站在我身边。麦吉站在远处,他的脸被巡逻警车的灯光照亮,但依然很苍白,他一定是被眼前的景象吓坏了。外面传来更多停车的声音。一位紧急医疗救护员来到门口,转移了科尔的注意力。“医疗救护员来了。”一位巡警说。那个身材瘦长、面色苍白的年轻人站在他旁边。科尔点了点头,指向厨房。
“鸟哥,”科尔重复道,这一次语气更加急迫、强硬,“你能告诉我这里发生了什么吗?”
我把车停在花店前的停车场。一阵微风吹过,我的上衣后摆就像是孩子的手,轻轻触碰着我的双腿。店里很凉,比一般的花店凉快,弥漫着玫瑰的香气。玫瑰永远不会过时,也不会过季。
一个男人弯着腰,仔细地查看着一小盆绿色植物厚实的蜡质叶片。我进来时,他缓慢而痛苦地直起身。
“晚上好。”他说,“需要买什么吗?”
“我想买些玫瑰,要十二朵。不,还是二十四朵吧。”
“二十四朵玫瑰,好的。”他体格魁梧,秃头,或许刚刚六十岁出头。他走路的动作很僵硬,膝盖几乎无法弯曲。他的手指因关节炎而肿胀。
“空调坏了。”他说。经过墙上陈旧的控制开关时,他调节了一下,然而什么都没有改变。
商店很老旧,远处的墙边有一间长长的温室,正面罩着玻璃。他打开温室的门,小心地从里面的桶中取出玫瑰。他数了二十四朵,然后关上门,把它们放在柜台的塑料布上。
“需要礼品包装纸吗?”
“不用,塑料纸就行。”
他看了我一会儿。他打量我的时候,我几乎听到了玻璃杯破碎的声音。
“我在哪里见过你吗?”
在城市里,人们的记忆很短暂。在远离城市的地方,记忆会持久一些。
b补/bb充/bb犯/bb罪/bb报/bb告/b
b纽/bb约/bb警/bb察/bb局/bb /bb案/bb件/bb编/bb号/b:96-12-1806
b罪/bb行/bb:/b谋杀
b受/bb害/bb者/bb:/b苏珊·帕克,女性 詹妮弗·帕克,女性
b地/bb点/b:霍巴特街1219号,厨房
b日/bb期/b:1996年12月12日
b时/bb间/b:晚上9点30分前后
b作/bb案/bb方/bb式/b:刺杀
b武/bb器/b:锋利的武器,可能是刀(未找到)
b记/bb录/bb人/bb员/b:沃尔特·科尔警司
b详/bb细/bb情/bb况/b:
1996年12月13日,我收到警员杰拉尔德·克什警探的请求来到霍巴特街1219号,调查一桩有人报告的谋杀案。
报案人是二级警探查尔斯·帕克,他自述与妻子苏珊·帕克发生争吵,在晚上7点离开家。他前往汤姆的橡树酒馆,一直待到12月13日凌晨1点30分左右。他回到家,从前门进屋,发现走廊里的家具被弄乱了。他走进厨房,看到了妻子和女儿的尸体。根据他的陈述,他的妻子被绑在厨房椅上,女儿的尸体似乎从旁边的厨房椅被移到了妻子的尸体上。他于凌晨1点55分报警,并在现场等候。
根据查尔斯·帕克确认,受害者是苏珊·帕克(其妻子,三十三岁)和詹妮弗·帕克(其女儿,三岁),二人在厨房遇害。苏珊·帕克被绑在地板中央的一把厨房椅上,面向门口。另一把椅子放在旁边,椅背栏杆上还绑着绳子。詹妮弗·帕克仰面躺在母亲大腿上。
苏珊·帕克光着脚,身穿蓝色牛仔裤和白色衬衫。衬衫被扯破了,拉到腰间,露出胸部。牛仔裤和内裤褪到小腿的位置。詹妮弗·帕克也光着脚,穿着一件带有蓝色花朵图案的白色睡裙。
我请犯罪现场技术员安妮·明格拉进行了完整的调查。随后,法医克拉伦斯·霍尔确认受害者死亡,并同意将尸体运走,我跟着到了医院。安东尼·勒布医生在我的见证下使用强奸取证套盒,并把它递给我。我收集了如下证据:
96-12-1806-m1:苏珊·帕克(受害者1号)身穿的白色衬衫;
96-12-1806-m2:受害者1号身穿的蓝色斜纹棉布牛仔裤;
96-12-1806-m3:受害者1号身穿的蓝色棉布内裤;
96-12-1806-m4:受害者1号的阴毛采集样本;
96-12-1806-m5:受害者1号的阴道洗液;
96-12-1806-m6:受害者1号的右手指甲缝碎屑;
96-12-1806-m7:受害者1号的左手指甲缝碎屑;
96-12-1806-m8:受害者1号的右前侧头发采集样本;
96-12-1806-m9:受害者1号的左前侧头发采集样本;
96-12-1806-m10:受害者1号的右后侧头发采集样本;
96-12-1806-m11:受害者1号的左后侧头发采集样本;