“除非他们起初只是画家和模特，接着事情一件件发生，最后忘了情。”
“或者她对在丈夫和自己的床上跟别人犯下奸情有所顾忌。不过话说回来，她确实不知道尸体怎么会跑到那间浴室的。卢克的公寓塞了一整个储藏室的毒品，而且她经常神色恍惚，看着就像那种时不时服用情绪调整药物的女人，所以答案就呼之欲出了。”
“卢克真是个人渣。”
“想来他应该是没上过吉恩·赫肖尔特人道主义奖那张名单，”我说，“可他人不在，没法为自己辩护了。这事说起来可不比恋尸癖好多少，不过也许开头不是那样。也许他给她灌了迷幻药，于是他们开始亲吻，然后她便脱下衣服，于是他们就，呃，搂在一起，然后药力发作，她陷入昏迷。”
“难道他不知道可以停下来吗？我猜他以为她是个英国人。相信我，伯尼，那人是条害虫。看他是怎么反咬多尔·库珀的。她把马丁的卡寄放在他家，可他却拿着卡走了。”
“拿卡的人是我，卡洛琳。卢克在楼上被枪杀时，装满卡片的公文包还在他的床底下。”
“哦，是这样，”她说，“这么说你是条害虫。”
“也许吧。”
“还有件事我也很纳闷。手枪。他们难道就没办法找到吗？”
“想从下水道里找回来？你可知道有多少把枪被扔进了下水道？”
“很多，是吗？”
“这样说吧，”我说，“如果纽约的下水道真藏了鳄鱼的话，其中半数都有武装。想把手枪处理掉？只要扔进下水道，就跟把针藏在了干草堆里一样。”
“我永远不会把针藏在草堆里，”她说，“谁都会想到要先到那里去找。伯尼，他怎么不把枪留给卢克？我知道他的胳膊穿不过洞口，不过他总可以把枪扔在浴缸里吧？”
“看来会像自杀。”
“对。”
“除非根本就不像，”我说，“你仔细看就会发现。就算他想了办法去掉自己的指纹，请问他怎么才能把卢克的指纹弄上去？而且，他们如果在卢克身上进行石蜡测试的话，他手上可找不到硝酸盐粒子，看不出他开过枪。”
“哦。”
“我不知道那是哪一种枪，所以也没法断定枪身能不能穿过洞口。可如果我刚开枪打了个人，他又倒在我没法清楚看到的地方，而且我也无法确定他是死是活，就算能过去，我也不会把上膛的枪扔给他。”
“嗯，这主意确实不怎么样，”她说，“唉，好吧。酒喝完该走了，伯尼。”
“这么早？”
“有约。”
“哦？我认识吗？”
“也没什么大不了的，”她语带防卫，“只是喝杯酒聊聊天。”
“波顿·斯托普嘉德说起他追多尔时就是这样的。”我看着她，“是我认识的人，对吧？是谁，卡洛琳？”
“我前几天晚上才认识的人。”
“不会是多尔吧，”我说，“不可能。”
“天哪，当然不是。马丁会杀了我的。”
“你这么一说，他好像还真迷上她了，她还偷了他的棒球卡呢。嗯，他是剧院的赞助人，说不定会对她的事业产生慈父般的兴趣。”
“或者干爹式的兴趣，伯尼。总之，她不是我喜欢的类型。”
“不会是耐心女士。是琼·纽金特吗？你打算干什么，穿上小丑衣服请她帮你画像？”
“你真刻薄，伯尼。”
“呃——”
“事实上，”她说，“是罗莉·斯托普嘉德。”
“罗莉·斯托普嘉德。”
“你不觉得她挺好的吗？”
“很好，不过——”
“不过她结婚了。你打算说这个，对吧？”
“差不多。”
“你没看到她抛给我的眼神，伯尼。”
“嗯，没错。”
“而且你也没听到下楼时她跟我说了什么。‘打电话给我。’她说。”
“于是你就打给她了。”
“嗯，长远地说，我很可能会弄得以心碎收场，不过人有心脏为的就是这个，而我的那颗已经开始习惯了。她还真好，不是吗？漂亮、精明，又有趣。”
“想想这些优点全浪费到波顿·斯托普嘉德身上，真可惜。”
“我就是这样想的，”她说，“和他竞争我稳操胜券。”
西尔维亚·普拉斯（sylviaplath，1923—1963），美国诗人，特德·休斯之妻，其作品以对极端和痛苦心态的处理而著名。一九六三年自杀。
安妮·塞克斯顿（annesexton，1928—1974），美国诗人，一九六七年获普利策诗歌奖。一九七四年自杀。
吉恩·赫肖尔特人道主义奖（jeanhersholthumanitarianaward），奥斯卡的奖项之一，授予“为电影事业带来信誉而做出人道主义努力的电影事业人士”，规定每届只有一名获奖者，而且只有完全够条件者才能评上，曾有几次因为没有合适的人选而空缺。