“他是吗?”
“你说得没错。”
“事实上,是你说的,伯尼。但他做了什么?他才刚到这里,几乎还没张开过嘴。”
“那是张无情的嘴,卡洛琳。开着和闭着都一样。”
“是吗?我没注意到。伯尼,除了他来自纽约,我们不知道他的任何来历。是因为你在纽约就认识他了吗?”
“不是。”
“我也从来没有听过这个人。我应该会记得名字,这名字够奇怪了。达金·利托费尔德。‘嘿,达金,给我递条毛巾。’达金,达金,重点在哪里?”
“他该剪头发了。”我说。
“你是认真的吗,伯尼?他的头发是有点长,但也还不到肩膀的长度。我认为这样子很迷人。”
“很好,”我说,“你去和他分享一张床好了。”
“我宁愿和他太太共睡一张床,”她说,“那是我几乎没注意到他的原因,因为我忙着看她。她美极了,你不觉得吗?”
“她很好。”
“美丽的脸庞,脱下外套后,更显露出曼妙的身材。真可惜她是个异性恋。”
“你怎么知道她是个异性恋?”
“你在开玩笑吗,伯尼?她和丈夫在一起。”
“你怎么知道那是她的丈夫?”
“什么?他们是利托费尔德夫妇呀,伯尼。记得吧?”
“那又如何?按照乌贼旅舍里众人的说法,我们可是罗登巴尔夫妇。”
“是加特福旅舍,伯尼。”
“管它是什么。每个人都认为我们是罗登巴尔夫妇,那对璧人,她是位狗美容师,而他是个窃贼。他们这么说难道我们就真的结婚了吗?难道你就真的成为异性恋了吗?”
“你把我弄迷糊了,”她说,“你是在告诉我他们没结婚吗?”
“不是,”我说,“他们确实结婚了。”
“好吧,这让人松了一口气。知道他们没有生活在罪恶中,让我睡觉安稳多了。但是为什么你这么确定?”
“他们刚结婚,”我说,“从他们全身上下都能看出来。”
“有吗?我根本没注意到。”
“是的。他们今天结的婚。”
她看着我。“他们说了什么我没听到的吗?”
“没有。”
“那你怎么知道?她的头发里有米粒吗?”
“我没注意到那个。那是什么?”
“什么是什么?”
“那可怜的搔抓声音。”
“它最多也只能这样了,”她说,“没有爪子。”她开了门,拉菲兹走进来,像其他人一样一脸迷惑。它走近一张椅子一跃而上,缓慢地兜了一圈又跳下来,然后离开房间。
“我很好奇它心里在想些什么。”我说。
“不要改变话题,伯尼。你为什么不喜欢达金,你为什么那么确定他和她结婚了,还有——”
“不要说‘她’,”我说,“这样不礼貌。”
“是吗?”
“当然,她有名字。”
“大部分人都有,伯尼,但是我刚好没听到。”
“我也是。”
沉默了一会儿。“伯尼,”她缓慢地说,“我知道这里的食物还有每件东西都很棒,但是我觉得你喝的那什么德拉姆可能有点不对劲。”
“那叫作酒精,”我说,“我和它简直就是为彼此而生的。我要这么做,卡洛琳。我会告诉你利托费尔德太太的名字,然后你就会一下子全明白了。”
“真的?”
“绝对如此。”
“她的名字是什么到底有什么差别?”
“相信我,确实有差别。”
“但是你才刚跟我说,你也没听到她的名字。”“是啊。”
“那你要怎样告诉我?”
“因为我知道。”
“你怎么可能……哦,我的天哪,别跟我说。”
“好吧,没错,如果你确定的话,但是——”
“不!”
“不?”
“告诉我她的名字,伯尼。不,等一下,别告诉我!真的是我想的那个?”
“那要看你想的是什么。”
“我不想说,”她说,“因为如果不是的话,而且就算是,而且……伯尼,我不知道我们怎么会谈到这个话题,但我们得赶快换一个话题。告诉我她的名字,就直接说出来,好吗?”
“我给你个提示,”我说,“不是罗曼尼。”
“哦,天哪,伯尼。我打赌也不是克莉·安迪夫。”
“不是。”
“伯尼,说出来吧,好吗?”
“莱蒂丝。”我说。
“哦,见鬼。你在开玩笑是吧?你不是开玩笑。哦,我的天哪!”
绘儿乐(crayola),美国儿童文具品牌。
指英王詹姆斯二世之子詹姆斯·爱德华及孙子查尔斯·爱德华。
格兰·德拉姆纳德罗希(glendrumnadrochit),苏格兰地名,位于尼斯湖畔。
乌贼的英文是cuttlefish,与加特福旅舍(cuttleford)发音相近。
罗曼尼(romaine)和克莉·安迪夫(curlyenpe)分别是长叶莴苣和卷叶莴苣的意思,与前文中莱蒂丝代表的意思相呼应。