“我知道，”她说，然后咽了口口水，“我还没讲完。”
“哦？”
“今天下午到家，”她说，“我打开冷冻柜，别问我为什么。”
“好。”
“不，我知道为什么。我在妄想或许这回钱会在里头。所以我打开了冷冻柜。”
“结果呢？”
“钱就在那里。”
就在我昨天下午放的地方，当时她出门去长岛了。“你在开玩笑，”我说，“所以钱一直在里头？”
“伯尼，我发誓之前我把所有东西都拿出冰箱了，每样都拿出来了。”
“包括那块乳齿象的肉。”
“真的是每一样。当时我站在那里看着空空如也的冷冻柜，心里甚至还想到现在正是除霜的好时机，不过我又把所有东西都放回去了。当时钱不在那里，伯尼。”
“好吧。”
“你相信我吗？”
“当然相信。”
“现在钱就在里头，你想看吗？”
“不必了，我为什么想看？”
“这样你就能知道我没有发疯。除非你认为正好相反，我疯了。这里，我想给你看。看到没？你要不要数一下？”
我抓住她的一只手臂稳住她。“收起来。”我命令她。
“刚好是一千两百四十美元。你确定你不想数一下？”
“非常确定。”
“钱一定是一直就在那里。不可能不见了又自己跑回来。可是我之前怎么会没看到？”
我告诉她，有许多合理的解释。她叫我讲讲看。
“那些钱有可能消失了，”我说，“然后又重新显形了。”
“会有这种事吗？”
“谁说不会？你就这样想，芭芭拉。如果你昨天没检查，那些钱也会自行消失又显形，只不过你根本不会知道这期间发生了什么事。”
“可是东西不会凭空消失的。之前从没有过这种事。”
“有一次，我的一桶哈根达斯就是这样。消失了，我敢发誓我没碰它。”
“我是认真的。”
“这个嘛，不要这么认真。”我说，“我来告诉你最可能的解释。你昨天找那些钱时，有心事，加上又恐慌。那些钱就在那儿，而你把它跟其他食物一起从冷冻柜里拿出来，没意识到就是那些钱。然后你把东西放回冷冻柜时，也只觉得那不过是另一包斯图弗的微波速食餐。东西就在你眼前，但你就是没看到，这种事情常有的。”
“这不是老年痴呆症或者脑瘤的前兆吗？”
“恐怕不是。”
“我知道你说得没错，”她说，“一定就是你说的那样。不过我还挺喜欢你的第一个理论的，说东西自动消失之类的。噗！不见了。噗！噗！又变回来了。”
“里奇·杰伊就常常变这类玩意儿。只不过是魔术。”
“好吧，这样就能解释一切了。你知道吗？我现在感觉好多了。我们要去哪里吃饭？”
我们去了一家法国餐厅，她点了一大锅白豆炖肉，我则点了法式牛排加炸薯条。餐前酒我们都点了杯罗布·罗伊鸡尾酒——我点了一杯，她听了觉得好像不错，于是也要了一杯。我们觉得这些菜应该配上味道厚重的红葡萄酒，一致同意点了瓶诺伊-圣乔治佐餐，结果证明是个极佳的选择。这一餐可能不是我建议卡洛琳去巴黎过那个想象中的周末时会吃到的，但也无懈可击。
我抢了账单，但她坚持各付各的，而且听起来似乎很坚持。她拿出信用卡。我有很多现金，于是我让她付账，再把我那一半钱给她。
她挥着那沓钞票，说：“我有点紧张，你确定这些钱交给我，不会又消失了吗？”
“风险永远都有。”
回到第三十六街，她带着我爬了两层楼，钥匙却没法插入最上方的锁孔内。让我来吧，我应该这么说，把钥匙拿过来，替她开门。但当然我没这么做，然后钥匙插了进去，锁转开了。
然后她毫无困难地把钥匙顺利插入最下面的锁。钥匙宛如被磁铁吸入，或是有某种无法抗拒的冲力。但接下来，却转不动。
“该死。”她说，用力猛转，接下来，当然，钥匙断在锁里面了。
“哦，要命，”她说，“看到我干的好事了吗？见鬼，去死吧！请原谅我说拉脱维亚语，可是我真是太蠢了。”她看着那个锁，再看看手上的半截钥匙。“我真不敢相信。我们得打电话找个他妈的锁匠。真他妈天杀的！”
我出奇地冷静，但我不懂为什么。我握住她的肩膀，像在对马儿轻声细语般说着“别紧张，别紧张”，然后轻轻把她推到一旁。我从口袋里掏出工具，挑了一把德国制的尖头小钢钳，从锁孔里面夹出那截断掉的钥匙。我仔细检查，像牙医检查一颗刚拔出的臼齿似的，然后将它扔进我外套胸前的口袋，再弯腰熟练地挑开她的锁。
这个任务没花多少时间。门开启后，我站直身子，示意她进去，可是她呆立着没动，睁大眼睛，嘴巴张开。“进去坐下吧，”我说，“我有话要跟你讲。”