我去买了两个人的午餐——汉堡和薯条，我今天没什么创意——然后到贵宾狗工厂去，让卡洛琳跟上事情发展的速度。说是这么说，但其实更像是我在白费力气。
“我觉得，”我说，“他们在找什么可能并不重要。”
“怎么会不重要？”
“嗯，对他们很重要，”我说，“对警方来说可能也很重要，因为警方没办法把案子安在我头上，所以希望能安在别人头上。重要的是这些家伙——顺便说一下，真希望我知道该怎么称呼他们。”
“嫌疑犯。”
“嫌疑犯，”我表示赞成，“重要的是那些嫌疑犯在寻找——见鬼，我也不知道该怎么称呼这个东西。”
“麦高芬。”
“谢谢你。那些嫌疑犯在寻找麦高芬，既然我的名字被扯进这个事件中，他们便来我家碰碰运气。于是他们来找，但没找到，然后——猜猜怎么着？他们找到了我的藏宝洞，而这是件好事。因为他们马上发现这里是我藏东西的地方，而那个麦高芬——是这么说的吗？”
“这个词就是这么用的，伯尼。”
“他们发现那个麦高芬不在里面，而如果我有的话，一定会藏在这里，所以显然我没有那东西。这表示他们可以放过我了。”
“你觉得他们会吗？”
“我看不出为什么不会。”
“你不认为应该去报警吗？”
“有什么好处？你想想，我向爱德加保证过不会让移民局的人来找他，而我敢这样保证是因为我只知道其中一个嫌疑犯——该说嫌疑犯是吧？”
“伯尼……”
“其中一个嫌疑犯比爱德加高且壮，这点信息实在没法把目标范围缩小太多。啊，另外他可能喜欢大都会队，或是揍了哪个大都会队的球迷抢了他的帽子。如果我没把这些告诉警方，你觉得我算是隐瞒了有价值的线索吗？”
“我想不算吧。伯尼，你知道吗？幸好他们去的时候你不在家。”
想到罗戈文夫妇，我点点头，打了个冷战。
“如果你在的话——”
“但我不在家。”我说，觉得该换个话题了，“今天晚上不去饶舌酒鬼喝酒了，对吧？因为你得先跟‘鬈发小妞’约会，接下来跟我还有个约。”
“你还要去吗？”
“现在更该去了，”我说，“经过了昨天晚上，我有最佳的理由去河谷区跑一趟。我需要钱。”
麦高芬（mcguffin），是虚构故事中的一个专有词汇，指某个会影响人物和动机的元素，所有人都想要，一般没有详细的描述。麦高芬在电影中的应用十分广泛，特别是悬疑电影。希区柯克在《三十九级台阶》中用到了这个概念，进一步扩大了普及度。