此刻的亚里砂无从知晓我对她产生了杀意，她喝了一口撒着巧克力碎的豆乳拿铁，似乎想起了什么，说着“啊，对了”，把手伸进夹克衫的口袋，取出了一件东西。
一个刚好能纳入手掌中的平坦四方块。是手账吗？……不，是手机。装在了一个粉橘色的保护壳中，大概就是那种iphone。
“多多，总之先把手机号码告诉我吧。”
“我没有啊。”
听我这么说，视线原本停在手中iphone上的亚里砂抬起了头。
“咦？”
她像是没能理解我说的话，稍稍歪了歪脑袋。
连这一点都没变过。为什么不先问我有没有手机呢？她以为人有手机是理所当然的，所以才直接来问号码了吧。
“我说我没有手机。”
亚里砂惊讶地眨眨眼：“为什么？”“又没什么必要。家里也有电话。”
“不，去外面有时候也要联络啊。”
“我没有那种时候。”
“那你怎么收发邮件呢？用电脑？”
“家里也有电脑，可我不用，也不发邮件。”
“啊？那你完全不上网看看吗？”
“不看。”
“facebook和youtube也不上？”
“那是什么？”
“骗人呢吧，你不知道？”
其实我姑且还是知道有这些网站的。
看见亚里砂一惊一乍的样子，反而觉得有点痛快了。
对你来说理所当然的事情，也有人不吃这一套的。
亚里砂把眉头皱成了八字形。她的五官本就显大，表情不言而喻。
“你这样可不行。”
“有什么不行的？”
“你的世界会变狭窄的。”
“才不会呢。倒不如说有了手机之后，用得越多，家里越乱。有手机才狭窄呢——净看那一小片屏幕了。”
亚里砂呆住了，接着笑了起来。笑声和刚才一样尖锐。
还在店里呢，饶了我吧。周围的一切都让我警觉。而亚里砂则毫不在意地擦擦眼泪接着说：“多多你啊，真是与众不同。呵呵。你说的对，也许确实变乱了。有了这个，各种意义上都乱糟糟的。”
亚里砂拿起自己的手机，在半空中晃悠了几下。
“不过，我觉得正因为你能这么想，才更应该有部手机。多多，稍微闲散一点更适合你。你结婚对象和儿子肯定也有手机吧？”
结婚对象？啊，是说我丈夫吗？真是奇怪的用词。一般不都会说“你先生”或者“你老公”吗？算了，不管了。
“他们有啊。我儿子的应该和你的一样。”
“iphone5？”
“这我就不清楚了。”
“唔，嗯。不管怎么说吧，家里其他人都有手机，就你没有，不觉得奇怪吗？”
“都说过了，我不需要啊。”
“他们也这么说你？”
“什么？”
“比如你结婚对象，会不会说你没必要用手机呢？”
“没说过这种话啊。我纯粹是从来没觉得想要手机而已。”
“真的吗？会不会是你就算说想要，也能料到结婚对象肯定会说没必要，就主动放弃了呢？”
说什么呢？为什么说得好像很懂我一样？隔了二十五年啊，我们有二十五年都没见面了！
已经超越了生气的范畴，对她只剩下愕然。
“这怎么可能呢？想要的东西我自己会买的。这件外套就是。”
另外还有用来研究自杀方法的书。
“啊，多多，你在工作吗？”
“不外出工作，但也得管好一大家子，该用的钱都在我手上。”
我从结婚以来到这把年纪，一次都没外出工作过。
“也就是结婚对象的钱吧？那你儿子也给家里出钱吗？”
她这说法让我不禁皱起了眉头。
我早已经恼怒了很久，可亚里砂却像才刚发现似的，沉下脸来说了句“抱歉”。
“我并不是瞧不起家庭主妇。不管是做家务还是外出工作，都一样辛苦，一样重要。得到相应的报酬也是应当的。”
对她这样的解释，我仍旧无法释然。而亚里砂又接着问：“那你有自己的卡吗？”
“这倒还是有的。”
家庭收支用的银行账号是以我的名义开的，借记卡上还捆绑了银行推荐的信用卡功能。
“是吗？啊，对了，多多，我记得你有驾照的吧？”
“啥？”
我能理解她的问题，但不理解她为什么要问这个。
“我们一起兜过一次风的吧，开到了鸭川的温泉。”
“啊，是去过。”
驾照是在我短大一年级时考的。那年冬天，我借了父亲的车，跟回老家的亚里砂来了次一日温泉旅行。
“那次真开心啊。”
“嗯。”我随口附和。
真开心？没错，是很开心。但已经是三十年前了。去的路上、回来的路上、泡在温泉里的时候，我们俩都聊个不停。聊了什么已经记不清了。只有一件事给我留下了深刻印象。
“腹肌……”
回忆脱口而出。
“咦？”
“啊……呃……你让我摸了摸腹肌，对吧？”
在那池温泉里，我们坦诚相见了。虽然高中体育课前也在同一个教室里一起换过衣服，但两人独处又在近处互见裸体还是第一次。真到了那场合，就算是同性也挺难为情的。我正尴尬的时候，亚里砂却有点自豪地向我露出了肚子：“瞧我的腹肌，分块了呢。”她说过自己每天都做俯卧撑和腹肌运动，身体线条自然很紧致。只见她心口到肚脐确实有着分明的腹肌线条，但不至于像健美选手那么大块，却有一种把累赘之物完全剔除的简单美。
“等等，讨厌啦。多多，你说什么呢？”
亚里砂笑了。我也跟着笑了，不像刚才那样在乎周遭的反应了。
“想都想起来了，能有什么办法呢？你现在还有腹肌吗？”
“怎么可能有呢？我都五十岁啦。那你现在还经常开车吗？”
“完全不开。典型的有照不敢开。现在开的话，我有信心能撞死人。”
开车最多的时候，应该是儿子出生到上小学期间吧。临时要出个门，或者去幼儿园、补习班接送孩子经常要用到车。开的是丈夫名下的丰田mark2。当时他只在周末出去打高尔夫时会用车，我开得比他频繁多了。儿子升上初中后，我开车的机会也少了，出去买个东西还要把车发动就太麻烦了，于是我再也没开过。
“那你带着驾照吧？”
“嗯，就当身份证用。”
听到我的回答，亚里砂说：“好，那我们走。”接着就直起身子。
“咦？”
“走啦，多多，站起来。”
“咦，啊？”
我被莫名其妙地催促着站了起来。
“你杯子里也还剩不少呢，边走边喝吧。”
亚里砂披上挂在椅子上的外套，把自己的纸杯捧在手中。
原来这个可以带出去啊。我有一瞬间产生了奇妙的赞叹，又立即回过神来：“干什么？要到哪里去？”
“去给你买手机啊。不过现在都叫智能手机了。”亚里砂抓起自己的手机，理直气壮地说。
两个半小时后，我和亚里砂又坐在了咖啡店里，是上次那家的分店。从本地坐电车三站路就能到终点站，那里直连着一幢购物大楼，店就开在楼里。
因为是连锁店，装潢自然很相似，但面积比上一家翻了倍。靠近入口的柜台与餐桌跟椅子的间隔很狭小，显得密度很高，而往里面就宽敞了一些，气氛显得更为休闲。
我们进店的时候，里面的桌子正好空着，于是又面对面坐下。
“多多，刚才你说是第一次进这家对吧？就是说，你还没喝过这儿的焦糖玛奇朵。推荐你至少尝一次哦，很好喝的。”
我就随着亚里砂的推荐，点了这杯名字像咒语一样的饮料。
味道正如名称给人的想象，是添了焦糖味的咖啡。很甜，但也有点苦味和焦香，喝起来就像在品尝点心，确实很美味。
我稍微喝了几口，当嘴唇离开纸杯时，杯盖的饮用口上沾上了一点红色。
“真合适啊。多多，你的脸很淡雅，所以口红要抹浓一点的。嘴唇红一点，更衬出你漂亮的脖子呢。”亚里砂仔细盯着我的脸说。
我的嘴唇上已经涂了两个半小时前还没有的口红，皮肤上也涂了淡淡一层粉底。
亚里砂在化妆品卖场请美容柜员给我化了妆。虽然我也知道有这种服务，但总觉得是年轻人才会去做的，所以从来没用过。可亚里砂却说：“像我们这种老阿姨才更应该用啊。美妆和化妆方法可是日新月异，必须让柜姐来教才能把课补上。”接着半强硬地把我拉到了柜台前。她把化妆品叫成美妆，把美容柜员叫成柜姐，把追赶潮流说成是补课。
给我化妆的美容柜员也夸我脖子漂亮，又说我的脸化了妆很上镜。照镜子时，我看到自己的嘴唇上涂着不同于平日的深红色，刚开始还觉得有些别扭。但美容柜员和亚里砂不停说着“很合适”，我也被她们说服了。我一向觉得自己的脸淡如白水，特别平庸，可现在确实变得精致多了。即便比不上亚里砂，看上去感觉也年轻了几岁。结果是我买下了那支口红。
从化妆品卖场到咖啡店的路上，我也一直在关注自己的脸。见到镜面墙或者能照出人影的玻璃，就忍不住多看几眼。
“对了，我们来张自拍吧？”亚里砂指着我手上的长方形金属板说。
手机，不，智能手机，iphone5。
我终究还是买了。我被亚里砂拉着坐上了本应该轧死我的列车，来到了终点站前的大型手机店。
就算我有银行卡，突然间买这么贵的东西还是很犹豫，可亚里砂笑着说：“没关系啦，机器本质上是免费的。”
进入店里，就见到四处都写着“0元购机”这四个字。对店里张贴的传单和价格标签解读一番来看，智能手机实际上仍然是价值好几万日元的高价商品。但分期购买的话，就会从每个月的话费中扣除相当于应付金额的费用，所以才等同于购机免费。
总觉得这是踏进了任人宰割的圈套。在我所知的常识中，分期付款是要收取利息的，可为什么能扣除到免费购机呢？我问了之后，亚里砂告诉我说：“你能注意到这一点可真了不起。因为手机必须拉到足够多的用户才能赚钱呀。他们就是这种商业模式。”光是把圈套换成商业模式，我仍然不太理解。
智能手机除了iphone之外还有一种叫安卓机的，出了很多种类。根据合约套餐和形式的不同，有许许多多的花样。我根本不知道该选哪个。机型和套餐全都是身旁的亚里砂帮我决定的。不，是她擅自决定的，挑了和她完全相同的机型。
之后她又说“顺便化个妆吧”之类的话，把我带到了购物大楼的化妆品卖场，然后才来到咖啡店，开始教我怎么用智能手机。
用手指按一下叫点触，保持点触状态不松开手指移动叫拖拽，像扫过屏幕一样迅速移动手指叫滑动，把两根手指放在屏幕上展开是放大，反过来让手指靠近就是缩小。接着还有发邮件的方法、浏览网页的方法、搜索的方法。亚里砂所说的“上网看看”其实还不够准确，应该是看因特网上的网站。像这种店铺或者商业设施中，也有不少能提供免费上网的wi-fi服务，所以她又教我怎么寻找和连接，之后又教我怎么拍照。
我照着亚里砂说的做，点了画面上所谓的“图标”，立刻就映出了我的一张大脸。原来如此，不光后面有，连前面也有摄像头，所以就能像这样看着屏幕来拍自己的脸了。
“你瞧，很厉害吧？自拍用的前置摄像头也有120万像素，跟以前的数码相机差不多了。主摄像头有800万像素呢。”
我根本不懂亚里砂说的数字是什么意思，不过看着画面上映出的自己这张脸，总感觉跟刚才在化妆品卖场镜子里看到的有些不同，当然跟平时常见的脸就更不同了。我想不仅仅是因为涂了平时不会碰的深色口红。
我不由得呵呵笑出了声，亚里砂也点着头说：“自拍里的脸真的有点滑稽呢。”
没错。她说的对，是有点滑稽。
“准备好了吗？点这里就能拍了。”
亚里砂半站着，伸出手指点触画面。类似快门的声音响起，画面固定不动了。照片拍摄完成。
“原来如此。那点这个的话……”
我有样学样地点了摄像头切换按钮，把亚里砂收进了画面中。亚里砂或许也察觉到了，她立刻摆出一个故作矜持的笑容，与我按下拍摄按钮几乎在同一瞬间。
“也能拍普通的照片。”
快门声响起，亚里砂的笑容在画面中静止了。
总觉得还是挺滑稽的，我笑了起来，亚里砂也笑了。
“讨厌，多多，你别突然间拍我呀。”
“可是你不还做了个表情嘛。”
“那当然，我可是滴水不漏的。”
我们又笑了。