今天在工作中遇到了不愉快的事情，所以下班后去逛街。傍晚时分，我离开了经常走的热闹街道，进入了后面的小巷。
那是一条不通车的寂静小路，商住两用楼的夹缝中，只有一家店孤零零地亮着灯。
走近一看，是一家旧货店。既不是古董店，也不是废品回收站，老旧的店铺里塞满了不知现在谁还会买的古旧家具。
我被勾起兴趣，走了进去。在裸露的电灯泡映照下，沿着狭窄的通道没走几步，就被放在写字台上的一个本子吸引住了目光。皮革封面上有一条短皮带，好像可以上锁。封面上印着浅薄的金箔文字，读作“dairy”。
设计感不错。我向坐在店铺深处的老店主询问价格，对方回答只需要五百日元。
“只不过……”店主继续说道，“本子里有几页纸被写过。”
“没关系。”我如此回答。付过钱后，便回到自己的公寓。
我在餐桌前坐下，立刻打开包装查看。和日记本放在一起的，还有一把小小的金属钥匙。我把钥匙插进封面的锁孔，向右转动，伴随着轻微的“咔嚓”声，日记本被打开了。
本子使用的是淡格线的奶油色纸张。正如店长所说，日记本的前任主人在里面写了点东西。我读了一下，写的是这些：
今天在工作中遇到了不愉快的事情，所以下班后去逛街。
在一家旧货店买了日记本。
回到公寓，打开上锁的封面，我在日记本上写下了今天发生的事……
反复读了好几遍后，我吓到了。日记本上写的分明是今天发生在我身上的事。
怎么会？疑问在脑海中盘旋不去。
经过各种思考后，我得出了一个相当不可思议的结论：这本日记的前任主人，可能不知为何预知到了发生在我身上的事。
但这些字到底是谁写的？文字是用蓝色墨水写下的，从纤细又柔和的笔迹中，很难判断前任主人的年龄和性别。
我正想看看下一页的内容，却突然停下了手。
这可是本日记。
只要翻过去，说不定下一页写着明天即将发生的事。