她坐在她买给我的躺椅上（同样的躺椅在宜家只用花十分之一的钱就能买到），旁边是她买给我的手提电脑（永远不会被提到任何地方），她说了下面这番话。
“还记得你刚搬来的时候吗？我告诉你这是个错误，这里会是你的终点，坐在椅子上，周围也全是等着耗尽时间的人。我错了。这里是你的起点，妈。爸爸离开后，我以为再也见不到你快乐的样子了。”
（我们从没谈论过这个话题，我们两个都有错。）
“你的眼睛有神采了，你的笑声回来了，这要归功于库珀斯·切斯，归功于伊丽莎白、罗恩、易卜拉欣和伯纳德，上帝保佑他安息，所以我买下了它，公司、土地、整个开发项目，我买下它只为了表示感谢，妈。我知道你接下来会说什么，我保证也会用它赚一大堆钱，所以不要惊慌。”
好吧，我没有惊慌，但她确实猜中了我想说的话。
还有几件事你应该想知道。安息园将原封不动地留在原地。乔安娜说他们能从“山丘”赚到足够多的钱，所以“林地”就静悄悄地搁置起来了。墓地现在受到了保护，即使库珀斯·切斯再被卖掉也不受影响（乔安娜说总有一天他们会卖掉它，这是他们的工作）。你可以试着来买买看，等待你的会是各种各样的条条款款。安息园不会动。
对了，刚才我说我们从没谈论过格里，这不是我们两个的错，而是我一个人的错。对不起，乔安娜。
几天前，我们举行了一个仪式。伊丽莎白邀请马修·麦基过来吃午饭，他来了，这次没戴白色硬领。我们把玛吉很安全的消息告诉了他，我以为他会哭，但是他没有，他只说想去看看坟墓。我们陪着他走上山，然后坐在伯纳德和阿西玛的长凳上，他推开铁门，在坟墓旁跪下。这时，眼泪掉了下来。我们知道，当他看到墓碑的时候一定会掉眼泪。
也是几天前，波格丹花了大半个上午，轻轻擦洗碑文“玛格丽特·法雷尔，1948―1971”，然后在下方刻上了“帕特里克，1971”。我一直在旁边看着，波格丹真是没有不会做的事。
麦基神父看到这个，再也控制不住情绪，我们派罗恩过去抱住他，两个人在那里待了很久。伊丽莎白、易卜拉欣和我留在长凳上，望着这一幕。我喜欢会流泪的男人，不要太过分，这样子就刚刚好。
现在玛吉的坟墓上总是有许多鲜花，我也去送上了我的心意，相信你能猜到我的鲜花是从哪儿来的。
你应该还想知道长凳的情况吧？嗯，忙碌的波格丹用风钻钻开水泥，然后往下挖，找到了老虎茶叶罐，把它交给了我。
在伯纳德的最后一封信里，有一段非常感人的附言，他想把骨灰从费尔黑文码头撒出去。我把这段话写在这儿。
“一半的我和一半的阿西玛将永远厮守在这里。她在圣水中自由漂浮，让我也随着潮水漂浮而去吧，总有一天，我会与她重逢。”他说。伯纳德非常有诗意，真的。
太有诗意了。
你和我都了解伯纳德，知道这不是多愁善感的空话。这是向我传递的信息，而且不像哑谜一样难以破解。不知道伯纳德是不是觉得我有点迟钝，但我感觉他想清楚地表达出来，以防我不理解。总之吧，我明白伯纳德给我的指示。
葬礼过后，苏菲和玛吉德住进了机场酒店，这是他们的风格。我提出在他们去费尔黑文之前，由我来保管伯纳德的骨灰。这两位什么时候才能懂事啊？
两个人的骨灰都在我手上，阿西玛的在茶叶罐里，伯纳德的在一个简陋的木制骨灰罐里。我拿出秤，真正的秤，我才不相信电子秤呢。
我非常小心地倒出骨灰，虽然我很喜欢伯纳德，但我不想我的厨房操作台上撒满了他。几分钟时间，经过特百惠保鲜盒的几次中转（对此我有点愧疚），大功告成了。
在他们想买给对方当圣诞礼物的老虎茶叶罐里，有一半的伯纳德和一半的阿西玛。第二天，我们把茶叶罐重新埋到长凳下，它属于那里。我们请马修·麦基为那个地方祈福祷告，我想我们的邀请让他很感动，他完成得相当完美。
在那个骨灰罐里，有一半的阿西玛和一半的伯纳德。苏菲和玛吉德并不知情，第二天，他们带着它去了费尔黑文。阿西玛终于可以自由漂浮在水中，而且永远不会离开爱人的怀抱。我们没有跟着他们一起去，因为我们真的不想打扰他们。
老实说，我不知道怎么处理用过的特百惠保鲜盒。如果你用两个特百惠保鲜盒混合了两个人的骨灰，一个是你的挚友，另一个是他深爱的女人，而且没告诉他们的孩子，你是留着保鲜盒还是扔掉，哪种做法更没礼貌？搬来库珀斯·切斯以前，我是绝对不会操心这种事情的。伊丽莎白应该知道怎么做。
说到伊丽莎白，她早些时候打来电话，告诉我有人往她门底下塞了一张非常有趣的字条。她不肯说是什么，只说先去拜访一下某个人，然后再告诉我。真会吊胃口！
好了，今天是周四，我必须过去了。我还担心彭妮的事情过后，我们可能会停止活动，或者会感觉不一样，但在这里，这种事不会发生。人生继续，直到结束的那一刻。周四推理俱乐部继续聚会，门下塞进神秘字条，杀人犯安装新窗户，但愿这一切永远继续下去。
聚会结束后，我会顺便去看看戈登·普莱费尔安顿得怎么样了。只是做个友好的邻居，省得你多问。
奶酥蛋糕烤好了，真准时。我会随时向你汇报新状况。