杰森·里奇坐在角落的一张桌子前吃午餐。鮟鱇鱼和意大利咸肉，两道菜都是取材自当地的美食。
他不太清楚该怎么办。
黑桥酒吧的变化太大，让杰森有些吃惊。它现在是一个美食酒吧，招牌“黑桥”从英文改成了法文。招牌灰底黑字，酒吧名用的是极简风格的小写字体。多年来，费尔黑文的锋利棱角被渐渐磨平，黑暗角落不复存在。
你我都一样，杰森想，喝了一小口气泡水。
杰森在想那张照片。如果有把枪，他会感觉更安全些。换作二十年前，弄把枪很容易。他只用走进黑桥酒吧，和米基·兰士唐打声招呼，米基·兰士唐再给杰夫·戈夫打个电话。他的一品脱啤酒还没喝完，就会有个孩子骑小轮车过来，把一个棕色包裹送到酒吧，再得到一包薯片和一包本森烟作为报酬。
多么简单的时代。
米基·兰士唐现在在旺兹沃斯坐牢，罪名是纵火，以及在车尾箱跳蚤市场卖假的伟哥。
杰夫·戈夫买下了费尔黑文足球俱乐部，后来在房地产崩盘时损失了所有钱财，再后来靠盗卖黄铜发了财，最后在摩托艇上被一枪打死。
现在的小孩还骑小轮车吗？
照片躺在杰森面前的桌子上，这是多年前在黑桥酒吧照的，那时候还没有意大利咸肉和酵母面包。
混帮派的日子好像就在昨天，什么都能一笑而过，好像麻烦永远不会找上门。
从在酒吧坐下那刻起，杰森一直在找托尼·柯伦当年打死毒贩的具体位置，那个毒贩从伦敦来宁静的费尔黑文碰运气，那大概是二〇〇〇年的事。那件事的痕迹很难找到了，因为他们移了一堵墙。他想事发地可能是在改造过的壁炉旁，壁炉里烧的是当地的木材。
“要咖啡吗，先生？”女服务员说。杰森点了一杯白咖啡。