“……是流星吗？”
“啊，拍到流星很好。不过，也可能拍到打雷的瞬间了呢。”
此话出乎意料。
“刚才的……？”
“嗯，打在雷场边缘的那个雷。我当时将相机对着悬崖那一边。碰碰运气，祈祷着‘就打在那边吧’。然后，我一边相信奇迹会发生，一边不断按动快门，没想到，其中有一次按快门的时间点，正好与那个雷声完全一致。呀，我祈祷成功了。等会儿就可以看照片啦。好，再见。”
门哗啦一声开了，房间空气晃动。彩根将包背在肩上，里面放着胶卷相机。他走向黑暗中，关上房门。刹那间，我正要站起来时，传来了人的说话声。
推拉门外，彩根在和什么人说话。
房门再次打开，看到出现在门口的那两个人的一瞬间，我就像全身被紧紧抓住一样，动弹不得。
两个男人脚步很重，地板发出“咯吱咯吱”的响声。他们走进社务所，瞪眼看着坐在沙发上的我和夕见。两人应该都有七十岁左右了，但从动作和步伐，怎么也看不出来有那么大年龄。面容确实已经老了，但我还是一眼就认出了他们。三十年岁月，虽然改变了容颜，但脸型还是不会改变的。
二人正是油田富豪黑泽宗吾和长门综合医院的长门幸辅，那次毒蘑菇案的幸存者。不过，他们的态度看起来并不想认识我，也觉得没那个必要。二人都只是向我投来一瞥，之后便熟门熟路地往里面的和式房间走。
“那个——”
夕见起身叫住他们。
“我们的同伴正在那个房间休息。”
“你们是谁？”
黑泽宗吾这才问我们是谁，来干什么。夕见回答说，我们是来神社采访的。听后，两人嘴角浮现出微笑，那笑容和三十年前完全一样。那是一种毫不掩饰自己小瞧对方，甚至要强调这一点的笑法。曾经，他们就以这样的嘴脸，与已经死去的荒垣猛、筱林一雄一起出现在我家的餐馆“英”，对忙碌的母亲说些下流话。
“承蒙宫司的好意，我们在这儿休息一下。刚才在山上淋雨了，其中一个身体有些——”
“雨已经停了。”
长门幸辅立刻说道。夕见的脸一下子绷紧了，好像要吵架似的看着我。
“宫司，你在吗？”黑泽宗吾朝着工作间粗声喊着。
高大健壮的黑泽宗吾，与之相反，瘦弱矮小的长门幸辅，这两人的整体形象，就像仅仅是从记忆中的两个人身上抽去水分一般。
“路这么难走，二位怎么来了？”
希惠从工作间走过来。黑泽宗吾走近她，距离近得几乎能感觉到对方呼吸，大声嚷嚷着说。
“好大的雷啊，我怕会击中神社，就来看看。在山脚下正好碰见长门的车，我们就一起开上来了。”
长门幸辅从黑泽身边离开，坐到我们对面的沙发上，点着了香烟。吸一口，脸颊凹进去，再吐出来。大概香烟力道很足，他消瘦的脸笼罩在烟雾中，几乎看不见。
“这边没事，因为下了雨，也不用担心引发山火。”
“那倒是，难得来一趟，坐会儿再走吧。”
长门幸辅旁边的位置明明空着，他却看向我和夕见这边。我也不能视而不见，只好让夕见腾出了位置。
“咱们去看看你姑姑怎样了。”
我小声对夕见说。我俩拿起晾在取暖炉边上的衣服和外套，进入里面的和式房间，关上推拉门。
姐姐躺在被子里，微睁的双眼看向天花板。
“亚沙实姑姑……没事吧？”
夕见在姐姐边上屈膝跪坐，为了不让外面的人听到，压低声音说。姐姐虚弱地动一动下巴，嘴唇还在颤抖。
“吓坏了吧，亚沙实姑姑……”
姐姐面色苍白，毫无血色，和去世前的母亲非常像。我不知道说什么好，只能一言不发地听着身后希惠的脚步声，她在工作间和办公室之间走动着。还有自来水的流水声，往桌上放什么东西的声音。
“祭祀的准备，你都弄好了吧？”
隔着推拉门，传来黑泽宗吾的声音。只是刚刚过去喝一口酒的时间，他的声音已经带了酒意，我深感厌恶，远远超过小时候对他的厌恶感。
“嗯，我已经把蘑菇擦拭干净了。”
“一定要锁好门啊！”
“嗯，会的。”
“还有，当天分发给村民前，你要负责检查好哦！”
“我知道。”
不知要检查什么，我没马上明白他的话是什么意思。
这时，长门幸辅先笑了笑，插嘴道：“谁知道脑子不正常的人何时会出现呢？”
我把盖在姐姐身上的被子稍微拽了拽。
之后，男人们继续说着话，偶尔夹杂着轻轻的笑声。
“那个男人还活着吧？”
“我都忘记了，你又提起来……”
“我也早就忘得一干二净了……”
他俩的声音应该是有差别的，但不知为何，从中间开始竟然无法分辨是谁的说话声和笑声了。接着，内容也变得无法理解，变成了一种可恶的连续响声，隔着推拉门侵入我的身体，也侵入姐姐和夕见的身体。
“……好了，走吧!”我故作平静地说，紧握的双拳却在颤抖。
“我们回去吧。”