不出所料，早上7:30，烤面包的香气传来，这是厨房里的人第四次来做饭了。房间里的木地板随着楼下天花板上风扇的转动而微微颤抖，嘎吱作响，食物搅拌机高速旋转的声音也夹杂其中。在想象中，我看到那台苹果绿的机器中搅拌着做糕点用的巧克力糖浆。厨房里仿佛升腾起一片巧克力做的云朵，飘向高空，紧接着便能闻到融化的乳酪和黄油饼干的香味。我使劲吸了吸鼻子，肚子咕咕直叫，口水都要流出来了。唉，要是能舔一口装巧克力的空碗，咬一口刚出炉的派，那该有多好。但在现实里，我只能待在这监狱一样的房间，默默地蜷缩在床上，一点儿都不想动。绑匪在走廊里咳嗽了一声，他背靠房门呼哧呼哧地喘着粗气，整个门都“哐当、哐当”地响。刚才早些时候，他把我和铁桶都丢到床上，用枪指着我说：“不许动，别出声，否则今天就让你的孩子吃枪子儿。”
他说这番话时，枪管顶着我的肚脐，就像顶着我孩子的小脑袋一样。这浑蛋真的很有可能开枪，因为我明显感受到他话语里那彻骨的寒意，即便他现在已经离开房间了，那种寒意依旧萦绕在我的心头。我按照他的吩咐，一动也不动，心里却不住地颤抖。我控制不住地想到金属子弹穿透孩子的身体的场面，这可怕的念头就像嗡嗡缠人的蚊子，挥之不去。
十七年过去了，我坐在桌前写下这番经历，面前的墙上贴着我自己写的一句话：“无论你在等待什么，都要做好准备。”这句话的意思是，如果你有所期望的话，那就不要只是空等，而是要采取行动去实现目标。累积一砖一瓦，抓紧每分每秒，脚踏实地迈出下一步，这样，你就能够离看似遥不可及的目标更近一些。我写下这句话是为了时刻提醒自己，无论我在等待什么，都一定会实现。我可以突破重重疑虑，战胜物理定律，乃至克服时间的考验。
时间，嘀嗒嘀嗒的时间，就像无尽的流水，它能够以柔克刚，它可以水滴石穿。无论你等待的是什么，在漫长的等待过程中，在时间的煎熬里，你总会想，还有什么结没解开吗？路线都确认好了吗？数据都测量过了吗？你逼着自己想啊想，只要是对达成目标有帮助的，任何事情都要想到，还有什么是没想到的吗？
在我被囚的日子里，许多个下午都是在嘀嗒的时间中浑浑噩噩地度过的。我想不到还能做些什么，神经十分紧张，一直盯着这间囚室的墙壁看。它的墙壁是一条条搭棚子用的粗糙木板，裸露的房梁就像树枝一样，而天花板就是白云遮盖的天空。地板会突然因为绑匪的踩踏而嘎吱作响，那声音总让我心头一惊，然后便开始绞尽脑汁地思考还有什么能做而未做的事情。如果实在想不出，那就做唯一能令我安心的事情：演练。无论我等待的是什么，我都需要一遍遍地演练，哪怕十遍、百遍、千遍，都不够，我要演练、演练、再演练。
我热爱奥运会选手。尤其是那些参加个人项目的奥运会选手，他们虽然不是为团队而战，却是为自己的灵魂而战。我热爱游泳健将，热爱田径明星。我对他们起早贪黑辛勤训练的幕后故事十分着迷。这些运动员一遍遍地训练、训练、再训练，永不停歇。最后，他们站到全世界瞩目的舞台上，时间一到，枪声一响，他们便飞身而去——紧绷的肌肉上流淌着汗水，他们越过跨栏，风驰电掣、如箭离弦。他们如同生活在水里的鱼，速度最快的那个就像魔鬼鱼，“嗖”地一下冲出去，将其他对手甩在身后，仿佛闪电一般一掠而过。每当冠军诞生时，我都会尖叫喝彩。那是他们努力的结果，他们的胜利理所当然、实至名归。“是金子总会发光的”，尤其是能承受烈火考验的真金。拼搏、坚定、专注、顽强、竞争——拥有这些精神的人，一定能赢。我欣赏这样的选手，我热爱他们。
在被囚禁的第30天，我静静地躺在床上，等待厨房里的人离开，那样我才能重新开始演练，摆脱这白日里的梦魇，不再去想孩子中枪的画面。
十一点左右，给我烤面包的人要走了，绑匪又假惺惺地讲了几句恭维话。一股酸水泛上了喉咙，我不禁冲着床单干呕起来。我听到了关门的声音，跟往常不同的是，绑匪没有去别的地方，而是径直上楼走向我的房间。这跟平常可不一样，我不喜欢意外的变动。我的后脖颈上冒出了汗珠，喉咙里的酸味儿更厉害了。我的心脏又开始像蜂鸟振翅一样狂跳不已。
他不耐烦地闯了进来。
“起来。”他说。
我站了起来。
“把它穿上。”说着，他把一双旧耐克运动鞋扔到我脚边。这双鞋比我的脚要大两码。我穿上它们，把鞋带系紧。第32号装备，一双跑鞋。等等，我的鞋呢？这段时间我一直都没穿鞋吗？我怎么会没注意到呢？
“走。”说完他就用枪顶住我的后背，像到这儿的第一天晚上一样，我在前，他在后，就这样慢吞吞地走着，我还是不知道我们要去哪儿。但不同的是，这次我没有被蒙住眼睛，头上也没扣纸袋。
噢，上帝啊，求您帮帮我。我们这是要去哪儿？小蝴蝶，你为什么没有来提醒我呢？不，也许你来了，只是我一上午都盯着墙看了。我好后悔，我为什么不看一眼窗户？他这是要带我去哪儿呢？
我们走下三段台阶，左边就是厨房，穿过厨房就是正门了。但我们没有左转，而是径直走向了一扇敞开的后门，门外有一小片空地，以前这里应该是有个户外野餐桌，人们可能常在这里吃饭，所以地上的草都快磨没了。我看到这片空地上到处都是烟头。难道是绑架团伙的休息区？我很想转身看看这栋房子的外观是什么样，但他用脚尖踹了我一下，让我继续往前走，结果我连一眼都没看到。
这片空地周长约有十五英尺，外围是一片长条状无人修剪的草地，方向跟我们刚出来的房子平行。这片草地平坦的地方约有四英尺宽，再往外就延伸到一片山坡上了。他用枪戳了戳我，示意我朝山坡走去。到了跟前，我发现这个山坡颇为陡峭，上面长满了大树。一条只有一英尺宽的羊肠小道蜿蜒地穿过树林。我们就沿着这条小路开始往山上走，当时正值中午。
他要带我去哪儿？我要死了吗？我已经怀孕八个月了，只要他们有设备，孩子就能存活。但是都等到这会儿了，他们还有必要冒险给我做剖腹产手术吗？他要带我去哪儿？我疯狂地抚摸着肚子，就像一个流落荒岛的人在拼命地摩擦树枝生火一样。这时，我忽然意识到，每当我的孩子受到威胁时，我控制恐惧的情感开关就会自动打开。怀孕前我从没这样过。意识到这一点后，我反而镇定了一些——我必须调节情绪，消除恐惧，害怕是于事无补的。但对我来说，无论是从心理上、医学上还是哲学上来看，这个发现都很有意思。有时我会想，是不是孩子的情绪——比如孩子的恐惧——在某些时刻变成了我的情绪呢？我在孕育着他，他是不是也在给我生命的回应呢？
上午早些时候下过雨，每一寸泥土、每一片树叶都带着雨后微凉的潮气。树上的新芽顶着水珠一动不动。在这样的天气里，周围一片寂静，仿佛没有任何生命。太阳也不刺眼，似乎一点儿也不想赶走空气中的寒意。头顶上满是厚厚的云朵，就像一张湿漉漉的毯子，盖在天空中。我没穿外套，不禁打了个寒战。
“真是没用。你这个不值钱的臭婊子。瞧瞧你，真是够下贱。跟人鬼混还怀了孕。你就是渣滓，一文不值。你对这个世界来说什么都不是。”他一边用枪顶着我的后背，一边把脸凑到我的脖子旁边，冲着我的耳朵说话。喷了两口热气后，他一口唾沫啐在我脸上，补充道：“你这个一无是处的荡妇！”
如果我勇于承担责任，如果我打算辛勤工作来养育这个孩子，这难道不也是一种选择吗？是的，我有幸过着安稳的生活，拥有父母和朋友的关爱，但尽管如此，我还是选择了这样的人生道路。虽然这样的道路并不完美，有点儿特立独行，但这不也是一种选择吗？为什么要对我品头论足？对我指手画脚的人是谁？是他！是一个罪犯！等等，冷静，冷静。他不是针对我。集中精力，不要分神。他这是在为自己的罪行寻找借口。冷静，别分神。冷静，深呼吸。
我实在不清楚，我到底做了什么能让他如此义愤填膺。我不过就是一个怀孕的女人，只是怀孕的时候年纪还很小而已。但是这样就意味着我没有道德，必须得向他道歉吗？还是说我要跟世界道歉？跟上帝道歉？跟这森林、跟这大树、跟这空气中变幻成万物的分子道歉？我跟谁道歉都没有用，他不会放过我的。到目前为止，他所有的命令我都乖乖听从了，而他一心只想伤害我。我低着头，沉着地听他继续指责，他似乎准备了一肚子的说辞，喷出来的唾沫星子顺着我的皮肤缓缓流了下去。
“没错，你听清楚了，你这个欠揍的臭婊子。其他女孩儿，她们都是哭着喊着求我饶了她们。可你呢？你是哪儿来的疯丫头？你就那么若无其事地坐着，你是不是根本就不想要这个孩子，是不是？你根本就不在乎。”
你错了。我想要这个孩子的心，远远地胜过我想获救的心。多少次，我都幻想着，那只黑蝴蝶会给我选择的机会：是要继续待在那个恐怖的房子里，但能保住孩子，还是要获救却失去孩子？我根本用不着选择，我会直接开始计划出逃，假如我和孩子要永远被关在这监狱般的房间里，我要把床上的哪个位置留给他。我幻想着用双手捧住他那圆溜溜的小肚子，亲吻他那粉嘟嘟的小脸蛋儿。
“我敢说，等咱们到了矿井，你就会开口了。到时候你就没这么大胆子了。”
为什么他要带我去矿井？
“没错，我敢说你肯定会吓得尖叫的，臭婊子。什么？那是什么？是什么？”
我不知道要如何回答。我走在他前面，脚下是一条蜿蜒的羊肠小道，我走得小心翼翼，生怕绊倒了，而他在我身后一遍遍地问：“什么？”这是个反问句吗？他是想嘲讽我到了矿井会有的反应吗？他到底要不要我回答呢？他是在自言自语吗？
我停了下来，转过头去，我的身体仍然朝前，右脚踩着一块拳头大小的石头，左脚踩在一块树根上。他慢吞吞地跟上来，看到我的动作，脸“唰”地一下就涨红了，他拿枪的手绕过我的上腹部，仿佛他是我的爱人，正要从身后拥抱我似的。他凑到我的耳边，像一条疯狂的毒蛇一样嘶嘶地说道：“我问你问题的时候，你要回答，臭婊子。说，你觉得我们今天要去做什么？”
“我不知道，先生。”
“哈，好。那我来告诉你。你要爬上那边的小山，就几步路的事儿。然后你就会看到我把你们这些小婊子都扔在了哪儿。我已经受够了你这副懒洋洋的样子，就好像你是这儿的老大似的。我要让你知道，等待你的下场是什么，那样一来，估计你就不会自以为是地坐在屋子里了，别一脸随时要杀了我的样子，你这个又傻又蠢的臭婊子。”
他呼出来的气体实在是臭不可闻。
刚离开房间时我脖子上的汗珠本来在路上冷得快要冻住了，现在他一边威胁我，一边喘着粗气，我的汗珠又开始流动了。我感到体温上升，突然开始呕吐，朝踩着石头的右脚边吐了一大口酸水。
他往后退了退，面对我的恶心反胃，他唯一的关心就是说了一句：“快走。”然后拿枪捅了捅我的后背。
我按照他说的开始爬那座山，小路已经消失了。面前出现了许多巨大的花岗岩，这里是自然形成的岩石山。石头上布满了青苔和地衣的小斑点，就像一个青春期男孩胳膊上的汗毛一样，毛茸茸的。由于我的身体头重脚轻，脚上又穿了一双不合码的鞋子，当我在斜坡上弯腰往上爬时，身体形成的奇怪的角度，很不稳固，非常危险。
我突然身不由己地向后滑去，撞了他一下，但我用手掌攀住了一块石头，稳住了身子，石头上多刺的地衣扎进了我的皮肤。
“起来，起来！走！”他说着，却也没有伸手帮我站起来。
我好不容易爬到这堆岩石的顶上，来到了此行的目的地。