一个打扮保守、身着蓝色毛衣的女人注意到了我妈妈的视线,于是便凑到她身边,小声说:“那个女人喝醉了酒躺在睡椅上,结果她五岁的孩子趁她睡着了,用她丈夫的电动剃须刀给她剃了那么一道。”
妈妈对说话的那个女人露出了猫一样狡黠的微笑,然后对西尔玛会心地眨了眨眼。西尔玛,她是一个最忠诚的保姆,是一个用鸡蛋帮我破解邪恶之眼的守护骑士。
总之,在这个时候,我是宁愿相信邪恶之眼的。以下就是从我那本监狱实验手册中摘录出来的内容:
第8天:早上8:00,早饭。⊙把托盘放在了门外的地上,哗啦啦地掏出钥匙串。⊙花了2.2秒从左向右拉开门闩、打开门锁。⊙用右手打开门,右脚跨过门槛,弯腰把地上的托盘端起来。当⊙站直时,身高与门框上的5英尺9英寸的标记齐平——我事先借助那把十二英寸长的尺子在门框上做了标记。⊙的两只手都端着托盘,⊙用右肩把门又顶开了一些,然后先迈左脚。从开门闩到迈左脚,用时4.1秒。⊙没有停下来看我;第一步踩上了第3块地板;从门口到床边有8.2英尺,他走了4步,共花费3秒;顺序是左、右、左、右,最后将左脚并上来。今天的阳光照在⊙身上,投下了影子,影子在墙上的部分比床头板高出3英尺3英寸,在地上的部分向门口方向倾斜,最远处距离床边有3英尺1英寸——先前,还是借助那把十二英寸的尺子,我已经在地板上凿上了细细的凹痕做标记,此刻只需看一眼标记点便知道距离是多少。⊙问要不要再来点儿水。⊙去客厅的洗手间接水。从他提问到他回来的这段时间是38秒。
8:01,⊙离开。
8:02—8:15,吃早饭:肉桂烤饼、香蕉、火腿片和牛奶。
8:15,测量影子轮廓,记录身高,推算体宽为:腰宽40英寸;将我的身高和体宽跟他的影子标记对比,随着怀孕时日增加,我的体重比上次去诊所时应该重了5到8磅,也就是135到143磅了,由此推算⊙的体重为182磅。这个结果跟最初的估算和先前的测量一致。
8:20—8:30,等待⊙回来收托盘。
8:30,⊙来了。钥匙声。从左向右拉开门闩、打开门锁,用时2.1秒。⊙用右手打开门,右脚跨过门槛,右肩把门完全顶开,先迈左脚。从开门闩到迈左脚,用时4.1秒——发现⊙不管是否手拿食物,行动速度都一样。⊙没有停下来看我;第一步踩上了第3块地板;⊙从门口到床边走了3步,用时4秒,距离8.2英尺——跟之前的结果一致。阳光照在⊙身上,投下的影子比床头板高3英尺2英寸,距离床边3英尺,依然朝门口方向倾斜。
8:30—8:35,⊙问我要不要用洗手间。上厕所,用洗手台上的毛巾来擦脸、擦身体、擦牙,从水龙头里喝水。
8:35,⊙离开。
8:36,根据记忆,详细标记和测量今天影子的位置。数据始终为:身高5英尺9英寸,腰宽40英寸,体重182磅。接下来的日子里要继续测量,以便获得毫无误差的数据,同时留意⊙体形变化带来的差异。
8:40—12:00,冥想,练太极,演练装备布局,评估装备清单。
12:00,⊙来了。做了跟早上一样的观察,各项数据一致。午后的阳光照在他身上,在他脚边投下了半径约为6英寸的影子。我发现他的靴子是橡胶底的,不过这也救不了他。
12:01,⊙给了我一个塑料杯,让我在去洗手间时自己接水。我从水龙头里喝了水,然后接了7盎司的水回来。⊙锁上门离开。
12:02—12:20,吃午饭:培根乳蛋饼、自制面包、牛奶。
12:20,测量影子,记录数据:5英尺9英寸,40英寸,182磅。结果一致,继续观测。
12:20—12:45,等待⊙回来收托盘。
12:45,⊙来了。钥匙声……
监狱手册上的记录差不多都是这样的。他的行为模式具有一贯性,时间点准确,可预测性强。他的各项数据也都保持一致,就像一个克隆的士兵,又像是个机器人。我想到曾在海豹突击队服役的爸爸,他做事就始终保持着军队严格的纪律性,我不禁猜测这个囚禁我的人说不定以前也在部队里待过。到了第25天,我终于知道了原因,虽然他并没有在部队上待过,但应该也差不多。不过,奇怪的是,虽然他在行为上干净利落、颇为守时,但他的外表却显得邋里邋遢、拖泥带水。
从上面的笔记摘录可以看出,我每天都做着重复的测量工作。我要确保计划在最终实施时是毫无差池的。不过,我很快就发现,把一切事情都完整记录下来的做法,效率未免太低了,因此我把笔记大部分改成了图表,用来记录没有发生特殊变化的测量和计算的数据,完整的记录则只应用于新出现的事物。这样,实验手册的大部分内容也就都变成了图表。