“而那两个人是——”
“就是你跟我。他不认为我们会告发他，不然他也不会收了，不过为了保险起见，他要我当他的面也拿了五千美元，现在我也不比他干净。哦，如果你要的话，我把钱还给你。”
“为什么？”
“这是一大笔钱。”
“你还记得吗？几个小时前我曾打算把所有的钱一股脑儿扔到窗外。”
“你不会那样做的。”
“是的，但我想那样做。几天以前我还根本不知道这笔钱的存在。发现它们之后，我一直害怕有人会把它拿走，或为了拿这笔钱把我杀了。现在看来我可能有机会真的拿到些钱，就算我拿不到，至少我不需要再担心。如果有一卷钞票给了你，另一卷给了一个在布鲁克林的律师，我还有什么好担心的呢？”
她痛快的喝了一口酒，仿佛在为她的自问自答画上句号。这引发了我一闪而过的回忆——那微带药味的威士忌，被冰块降低了温度，又被苏打水稀释，苏打水的泡沫以及威士忌的酒精流在舌尖上微刺的感觉。天哪，我几乎可以听到那背景音乐，布鲁贝克1或奇科·汉密尔顿2，或是切特·贝克的喇叭独奏，然后他放下喇叭，用那种和她的酒一样薄、一样冷、一样令人难忘的声音唱歌。
1布鲁贝克（brubeck，1920-）美国爵士钢琴家。
2奇科·汉密尔顿（chicohamilton，1921-）美国爵士鼓手。
“我得打几个电话。”
“当然。”她说，“你想用卧室的电话吗？你会有较多隐私。”
“没关系。”我说。
我打给埃莱娜。“今天是漫长的一天，”我说，“而且还没完事。”
“你要不要取消？”
“不，不要。我还有好几件事得办，之后我先回家，冲个澡休息半小时。我八点左右来好不好？我们可以在转角那家小店吃饭。”
“哪家小店？哪个转角？”
“你决定。”
“好的，”她说，“八点？”
“八点。”
我挂了电话又打给tj，然后按下莉萨的电话号码。“一个朋友有寻呼机，”我解释，“他可能随时会打来。电话铃响时，在应答机还没启动之前，我们得先接。”
“为什么不就由你来接，马修？我不想跟任何人说话。如果不是打给你的，就告诉他们号码错了。”
“他们会不会再打来？”
“去他的。”她说，一面咯咯笑。“我很久没喝酒了，”她说，“我想我有点醉了。你刚才是在跟埃莱娜说话吗？”
“没错。”
“我喜欢埃莱娜。”
“我也是。”
“我热了。”她边说边站起来，“屋子西向就有这点不好，下午变得很热。今年夏天每天下午我都得关起百叶窗，所以这个地方不会热到空调也不管用。但我还得记得在太阳西下之前把窗户打开。”她脱下外套，挂到椅背上，“你能留到日落后再走吗，马修？”
“我想不能。”
“我们有个录像机，我可以对着窗录下日落给你看。哦，妈的，我又说了一次。”
“什么又说了一次？”
“说‘我们’，而不是说‘我’。我有个录像机。但你不会去录下日落来看，你会吗？你会想亲眼看到日落的。还有水族箱的录像带，你看过吗？”
“我想我曾听说过。”
“格伦曾经租过一次，你能相信吗？就是为了看看什么样子。简直不可思议，你会发誓你看到真的鱼在你的电视机里游泳，那电视机就像个水族箱。你知道他们还有什么？”
“有什么？”
“一种巨型的电视屏幕，”她说，“让你挂在没有窗户的墙上，特别是如果你住在公寓的后面，从窗户望出去只有排气孔，那你就直接挂在窗上。他们可以卖给你日落录像带，就好像你从自己的窗外望出去一样，而且比真的更好，因为你任何时候都可以看，你可以在半夜两点钟看到气象万千的日落。你看这是不是一个绝妙主意？”
“妙极了。”
“我觉得是。马修，你知道我希望什么？”
“什么？”
此时电话铃响了。“我希望你去接。”她说。
是tj，他抱怨一整天都在找我。“我找到她了，”他说，“但我又跟丢了。”
“那个证人？”
“她看到枪杀的经过，”他说，“但要从她那里套出话来很不容易，她还是个害羞的孩子。”
“她叫什么名字？”
“我们在电话上，不要说名字，而且她告诉我的名字极有可能是假的。是个女孩子的名字，所以你知道这不是她的真名。”
“她是一个变性人？”
“她管这叫ts。我一直以为那两个字代表别的意思1。我告诉她，你叫ts，我叫tj，说不定我们之间有亲属关系。见你的鬼，她说。”
1“变性人”的英文是transsexual，因此在这里ts指的就是这个意思。
“她是干那行的女孩吗？”
“她干的是怎么做个女孩。我一边拼命跟着她，一边拼命找你。你呼叫我一次，但我找不到电话。后来我找到了电话，又变成你的电话在忙。最后我终于打通了，但是一个勉强会说英文的家伙接的。我跟他说，老兄，又不是打给你的，你接什么接？现在他大概还在想到底发生了什么事。”
“你说她是证人。她看到了什么？”
“看到我们说过的那两个人。”
“格伦和乔治？”
“在电话里可以说吗？没错，那两个。”
“她有没有看到枪杀？”
“她说她有，之前之后都看到了。看到一个躺在地上，另一个在掏他的口袋。”
“或是弯腰在他身边捡弹壳。”
“我也是这样想，你可能有问题想问她？”
“一大堆问题，”我说，“她在哪儿？”
“在外面走动。四点钟要去看医生，不让我跟着她。‘tj，你一定有更好的打发时间的办法。’我试着跟踪她。”
“真的吗？”
“难道这不是侦探本色？只是你最好给我上点课，我好像快应付不下来了。”
“这很不容易。”
“我跟着她进入地铁站，但我没有赶上车。我跳过投币转门，但差得太远了，再加上有个傻瓜要去报告我没投币。老兄，我说，你离我远一点，别再说什么人人有责逮捕这种屁话，不然我立刻心脏病发倒在地上。”他叹了口气，“我跟丢了。”
“你能再找到她吗？”
“希望如此。我给了她我的号码，要她看完医生后呼我。如果她没打来，我会去公园找她。”
“她在哪里做事？”
“她在那条街上做。不然她就去格林尼治的西街上。她不需要像有些人那样苦干，因为她没有皮条客，也不用可卡因。”
“那她的嗜好是什么？”
“我猜她特别喜欢看医生，”他说，“把钱存起来做这个那个手术。只要你真的疯狂地想要的话，你简直不能相信他们可以在你身上动什么手脚。”
“在电影里，”我说，“女孩子总是想存手术费，好让她弟弟可以再站起来走路。”
“那是电影，”他说，“年头变了。”
我告诉tj，我还会在这号码上待个十五到二十分钟。之后我会先回旅馆一会儿，然后去埃莱娜那里。当我离开旅馆时我会设好转移服务，所以他可以找到我。任何时间都行，我说，多晚都没关系。
窗上显出莉萨的身影，她的曲线不再被蓝外套包着。我的眼睛被她的胸和臀吸引住。她说：“我听到你说你会在这儿再留二十分钟。”
“如果对你没问题的话。”
“当然没问题。是不是你有消息想告诉我？这个案子是不是有突破？为什么这么好笑？”
“没什么，我刚才跟一个替我做事的小孩说话。他不是个线人，虽然另外有两个这样的人，我应该去找他们谈谈。比如说我的朋友丹尼男孩，他发现了一个枪案的目击证人，或至少看到了枪案之后的情况。这算不算突破？也许不是。我得知道她究竟看到什么，或以为她看到什么，然后考虑她的证词有多可靠。”
“是个女人吗？”
“不完全是。不论我从证人那里得到什么资料，我想都会比今天早上我从沃德尔与扬特那里所发现的深入。”
“你提到你曾去过那里，但你没说你发现了什么。”我等了不止原先计划的二十分钟，又多了至少五分钟到十分钟。我把从埃莉诺那儿听来的话重述一遍，并跟莉萨·霍尔茨曼对她丈夫的了解进行核对。我问了很多的问题，在笔记本上写了好几页，这个当儿她回到厨房再去添了酒，这次的颜色似乎比上次要深，不过也可能是光线的原因，我们看到太阳开始西沉。
终于我从沙发里站起来，告诉她我该走了。“我知道，”她说，“你跟埃莱娜约好八点钟见面，然后要到转角处的小餐馆吃饭。”
“你听到了。”
“我建议你到卧室去打，可以有较多的隐私。”她说，让那句话在空气中悬荡了一会儿，然后说，“你想先回旅馆去冲澡。”她伸出一只手，碰碰我的脸，她的手指逆着皮肤往上滑过，“你可能还想刮个胡子。”
“说不定。”
“我要搬把椅子坐在窗前看夕阳，我希望我不是一个人看。”我没说什么，而她拉着我的手臂带我走到门口。她的臀部触碰着我，我可以闻到她呼吸里的威士忌酒味，以及那股像从林子里传来的香水味。
在门口她说：“如果你发现你认为我应该知道的事，打电话给我。”
“我会的。”
“或者就打来聊聊天，”她说，“我觉得很寂寞。”