“她的作品。”
“天哪，怎么可能？”她说，“我不知道谁会做这种事情。我妈妈认真写作，是一个不错的作家，这都没错，但是，她毕竟还没有重要到有人会去研究她的地步。”
“总有人喜欢她的作品吧。”
“那当然。她是个很有意思的作家，当然有人喜欢她的作品。”
“那个阿登·布里尔有没有可能跟你妈通过信？”
“你说那个人是——”
“我想应该没有这个人。”我说，“他用的是假名。”
“我可以看看她的档案。”她说，“她把别人寄给她的信，都收在工作室的一个柜子里，此外还有乱七八糟的文件，我可以去整理一下。还有她的电脑，我也会检查一下。名字叫做阿登，姓布里尔，对不对？一旦发现什么，马上告诉你。”
我打了两个电话给tj都没找到他。第二次打完我才想起来，可以试试他的手机——我总是无法在第一时间想到这点——电话响了一阵子，没人接。跟克里斯廷讲完话，再试一次，这次tj马上就接了。
他已经知道莉雅的事情了。他当时正巧在哥伦比亚大学校园里，听到了许多自相矛盾的说法——有人说，她是被八卦报上所谓的“宿舍杀手”盯上了，成为最新一个牺牲品；有人说，她是自杀的；也有人说，她跟室友的男朋友在浴缸里玩性爱游戏，玩得太过火，淹死了。
“最后一说，倒有点根据，”我说，“她的死的确跟水有关。”我把前因后果向他简单说了一下，还问他是不是在家。
“你打电话给我，”他说，“我也接到了，我不在家在哪里？”
“谁知道你在哪里？我打的是手机，不是吗？”
“哦，对了，”他说，“我差点忘了。”
“我先前不知道，如果你觉得不方便的话——”
“没关系，我的手机你随便打，”他说，“只要我在，就一定会接。”
“但是上一个你就没接。”
“我在上课，改成静音了，教授最恨的事情就是：他们正陶醉在自己的世界里，忽然被手机的铃声打断。”
“反正你现在在家就是了。哪儿也别去，我马上去找你。”
“我现在没空。”
“这我不管，”我说，“也别空等，先帮我找这个阿登·布里尔。”
在加州的亚瑞卡，有个奥尔登·布里尔，在阿拉巴马州加德斯登，有个阿伦·布里尔。他没费什么工夫，就找到这两个人。我已经很佩服了，tj还是皱着眉，摇摇头。
“用这种方法是找不到他的。”他说，“这样找，一辈子也找不到。总不可能有人从加州飞过来，杀几个人就走吧？凶手一定是本地人。”
“这我同意，但是——”
“而且他的名字一定不是阿登·布里尔。”
“没错，”我说，“但这是我们唯一有的线索，也只能从这里开始。”
他点点头。“你以前说过，”他说，“埃莱娜也说过。他为什么要挑这个名字？”
“这是个问题。”
“也许我们应该从这里开始。”他说，头一低，开始打键盘。“这可能需要一点时间，你去找个人聊聊好了。”
我打开电视，关掉声音，免得干扰tj工作；但我发现去读朱蒂·福汀1唇语，实在太累了，只好放弃，关掉电视，随手找本杂志来看。上面有一篇叫做《迈克尔成瘾》的文章，原本我以为这是一种吃麦当劳快乐餐、猪肉汉堡上瘾的毛病，过了好一会儿才知道“迈克尔”指的是用苹果电脑的人。我想我还是找一篇从头到尾读得懂的文章比较好，正在琢磨的时候，听到他说，“阿登·布里尔。”
1cnn新闻主播。
“你找到什么线索？”
“也许他有个昵称，叫阿比，”他说，“不过他或许会觉得这个名字有侮辱阿拉伯人的嫌疑。也说不定他取的外号叫aa1，那么你就可以在你们的聚会场所找到他了。”
1alcoholicanonymous，即匿名戒酒协会。
“你在胡说什么？”
“在说阿登·布里尔。说不定他的名字叫卡尔，杨，我们根本不知道怎么拼，这样找，一辈子也找不出个所以然来。你一定不知道我在说什么吧？”
“一点概念都没有。”
“这么说吧。”他说，“我听了布里尔这个姓，觉得有些耳熟，然后就去查了，有个人叫史蒂文·布里尔1，从他的《电视法庭》节目入手就能查到。”
1美国导演名。
“我想这个人可以不用查了。”
“这我当然知道。我在网上找布里尔，结果到处都是。从史蒂文到阿登，乱七八糟一大堆，理不出个头绪。在google输入布里尔这个名字，起码会出来一百万条资讯，结果，绝大多数是跟1有关。我刚刚提到的史蒂文·布里尔的相关资料，也是在这里找到的。”
1这是一个线上销售书目资料的网站。
“那又怎样？”
“我先把它印出来，”他说，“你自己看吧。”
“如果和杂志上的这篇文章一样容易的话——”
“不对。”他说，一直不停地打电脑，“比杂志上的文章还简单。”
他按了打印机，不到一分钟纸就溜了出来。tj拿起来，递给我。
上面是这么写的：
布里尔·亚伯拉罕·阿登，1874—1948。生于奥地利，十三岁时移民美国，定居纽约市。一九〇一年，毕业于纽约大学，一九〇三年，获得哥伦比亚大学医学博士学位，之后前往瑞士师从荣格1，于一九〇八年返回美国。他是首先在美国公开倡导心理分析的学者，曾在纽约大学和哥伦比亚大学执教。著有《心理分析：理论与应用》、《心理分析的基本概念》等书。
1荣格（carljung，1875-1961），瑞士心理学家和精神分析医师，分析心理学的创立者。
“应该不是巧合。”他说。“应该不是。”
“在参考书目上你也可以找到他的著作。这样一来，就有意思了。我们之所以找得晕头转向，就是因为阿登这个名字。没错，一般来说，大家叫他布里尔，也有人叫他亚伯拉罕·布里尔。”
他放下黑人那种嘻嘻哈哈的说话语调，顿时让人觉得他对弗洛伊德、荣格、布里尔，还真有几分研究。我说：“这绝对不是巧合。”
“看起来不像，没这么巧吧。”
“他挑这个名字，是因为这个名字对他具有某种意义，而且，他也知道，这个名字对她也有某种意义。”
“你是说对莉雅。”
“原本没有人听过这个名字。他跑到莉雅家，把她杀了，就是怕她到处去说。太晚了，虽然晚得不太多，但‘阿登·布里尔’成为她最后的遗言。”
“幸好你的应答机开着。”
“如果我再早点回家，接到这个电话——”
“还好你没接。”
“这话怎么说？”
“因为她可能跟你说，她想到一件事情，挺重要的。你一定会跟她说，‘别在电话里讲，我二十分钟后到，咱们在沙洛尼卡见。’最后的结果就是你在餐馆里空等，因为她已经死在浴缸里了。你连‘阿登·布里尔’这个名字都听不到。”
我想了想，承认的确有这种可能性。
“也有可能是，”他说，“她一听到你的声音，不知所措，吓得把电话挂了。”
“她也可能一听到应答机就把电话挂了。”
“可是她没有。”
“如果我们在沙洛尼卡逼问得再紧一点——”
“也许她在那里就和盘托出了。”
“也许。”
“也许不会。”他说，“但也有可能她就是不说，而且说不定过了一会儿，连电话都不打了。逼得太紧了，不一定有用。”
“而且，凶手还是会如期出现，”他继续说，“反正，她现在是死了。就算是我们昨天没打那个电话，根本没跟莉雅见面，还是没法救她一命。现在，很遗憾，人死不能复生，但至少弄到了阿登·布里尔这个名字，不这样的话，说不定我们什么都没有。”
“阿登·布里尔。”我说。
“真的是这个人吗？”
“是啊。”他说，“我也是这么想。”
“错不了！”我说，“回过神来，仔细回想一下，你就会发现，道理实在是很明显。而且，我还跟那个混蛋在一个房间里待过，我当时都没有想到。真他妈的，那是他自己的枪，那个婊子养的用的是自己的枪！”