他醒来看到的第一个人就是我。我坐在一张金属的折叠椅上。他躺在一张下面垫了三夹板的床垫上。他的双手和一只脚都可以自由活动，不过另一只脚踝扣着粗脚镣，上面连着一条链子，另一端扣在地板上的一个金属盘上。
“马修，”他说，“你是怎么发现我的？”
“你没那么难找。”
“我花了两小时看恐龙，走进房门，然后哗啦！你用什么摆平我的？镇静剂枪？”
“没错。”
“耶稣啊，我昏过去多久了？一定有两个小时。”
“更久，詹姆斯。”
“‘詹姆斯’”，你射我之前可不是这么叫我的。”
“对。”
“你叫了我的姓。”
“我叫你塞佛伦斯。”
“我该假装不知道你在说什么吗？”
“没什么必要。”
“当然如果有窃听录音——”
“没有。”
“因为我没听到任何人宣读我的权利。”
“对。”
“也许你应该宣读给我听。”
“为什么？你又没被逮捕。你不会被以任何罪名起诉。”
“是吗？你在等什么？”
“没有人要打官司。”
“我懂了，你这狗娘养的，干吗不用真枪？为什么不一了百了？”他坐了起来，或者该说是试着想坐起来，然后注意到他脚上的链子。于是他明白，自己现在并不是躺在晨边高地蒂尔尼那户公寓的东方地毯上。
他说，“这是什么？操他妈的脚镣吗？我到底在哪儿？”
“红鹰岛。”
“红钩不是个岛，是纽约一个治安不好的区。”
“红鹰，不是红钩。它是佐治亚湾里的一个小岛。”
“操他妈佐治亚湾在哪儿？”
“加拿大，”我说，“是休伦湖里的一个狭长湾口，我们现在是在克利夫兰北边几百英里的地方。”
“你是编的吧，对不对？”
“坐起来，詹姆斯，看看窗外。”
他两脚荡到床边，坐好，两脚撑着站起来。“吁，”他说，又坐回去，“有点头晕。”
“是镇静剂的关系。”
他又站起来，这回站稳了。拖着脚链，他走到房间里唯一的一扇窗边。“好多松树，”他说，“那儿有个操他妈的森林。”
“嗯，那不是中央公园。”
他的脸转过来看着我。“这是怎么回事？我们怎么来的？”
“两个人把你放在担架上，抬出蒂尔尼的公寓，放进加长型轿车后座，然后载到威彻斯特郡的一个私人机场，搭上一架私人飞机。红鹰岛上有个小跑道，我们就在那儿降落。我们是在中午到这儿的，离你看完电影回家大约十二个小时。现在是下午快五点了，我们替你准备一切的时候，你都因为镇静剂而保持昏迷状态。”
“那这里是什么？打猎小屋？”
我点点头。“岛上有一幢主屋，几个附属外屋。这里就是外屋之一。地板铺了水泥，告诉你是以防万一你好奇。你脚上链子连着的金属板，是埋在水泥地里的，告诉你也是以防万一你好奇。”
“意思就是：我哪儿都别想去。”
“差不多。”
他回到床上坐着。“要杀人可费了不少工夫。”他说。
“看谁在说话。”
“呃？”
“看看你费了多少工夫。”我说。，“杀掉了这些人。为什么，詹姆斯？”
他沉默了片刻，然后说，“你一直叫我詹姆斯，那是你遇见我时我用的名字，詹姆斯·肖特。真好笑，因为以前我一直没用这个名字。多年来，我一直用不同的化名，缩写都一样，但从没用过詹姆斯或詹姆士。我用过几次乔、约翰、杰克。当过一次杰里米，还有杰夫里，我杀掉卡尔·乌尔时就叫杰夫里。‘哦，老天，杰夫，你在干什么！’他还求我饶他一命，那个吹喇叭的。”他恶意的笑容一闪。“都是不同的名字，可是我从没用过自己的本名。最后我想，为什么不用，用了有什么不好吗？于是你遇到我时，我就叫詹姆斯，是我的真名，我意思是，我的名，不是姓。”
“你是怎么开始杀人的？”
“操他妈我为什么要告诉你任何事情？”
“很多年了，”我说，“现在不也到了该说出来的时候吗？”
“很多年了，我干掉了他们好些人，不是吗？”
“是的，没错。”
“我应该消失的。你知道吗？我遇到你的时候，已经租下这里了。”
“这里？”
“你能相信吗？我以为自己现在还在曼哈顿街呢。我已经安排好转租蒂尔尼的公寓，只等他们上飞机。一旦他们离开美国，再见詹姆斯·肖特，哈罗乔尔·西尔弗曼。他是个犹太好男子，我是说乔尔。你知道你可以信任他，他会帮你的植物浇水，不会在你的地毯上撒尿。”他笑了，“然后你出现了，我没法立刻消失，至少不能按照我原来计划的方式。我得等着你对我失去兴趣。可是我没整你、摆脱你，反而让你带我去参加操他妈的匿名戒酒协会。你能相信吗？”
“参加一次聚会改变了你的一生。”
“是啊，没错，就像那些蠢货讲的私人故事一样。忽然间，你常打电话给我，我也常打电话给你。我该摆脱你、不再当詹姆斯·肖特，对吗？首先我去森林丘解决了海伦，因为跟她那笔风流账还不值一坨大便。寡妇很容易钓，你知道。她不是第一个被我干掉丈夫后再搞的人。有个叫贝利斯的，你根本不晓得他也是——”
“死在亚特兰大的饭店里。”
“对，哦，事后我去探望他老婆。就跟搞海伦一样，发现你丈夫的尸体真是吓一跳，等等等。接下来你所知道的，就是她抬起膝盖让我的香肠滑进去。我不知道自己有没有办法解释那有多爽，就好像再杀她们的先生一次似的。”
“然后你杀了海伦。”
“我想我有办法让你不要发现。你一直在说要去看她，所以我想我最好先去。之后我想，妈的，就算再像意外，看起来也还是很可疑。你要知道，我很善于制造意外的。我知道该结束掉詹姆斯·肖特的任务，赶快消失。你能不能猜到什么，管他去死。所以我想，就用枪声结束吧，戏剧化一点，然后跑去宰了那个操他妈的气象播报小丑。”
“格里·比林斯。”
“屁眼一个。吱吱喳喳的小操蛋，系着他的领结，脸上挂着那个价值百万的笑容。我射杀他的时候，他脸上就那表情。他被吓傻了，你知道。以为是个小车祸，他只是无缘无故被射杀的无辜旁观者。我一直祈祷他会认出我，然后明白这一切，可是我不想浪费时间，所以就开了枪，操他妈的赶快走人。”
“为什么要杀他们，詹姆斯？”
“你以为我需要原因吗？”
“我想你总有个理由。”
“为什么我应该告诉你？”