“就算没有媒体注意也一样。如果我是警察，你猜我第一个会去做什么？我会要你们一个个告诉我，今年二月艾伦·沃特森遇害的那个夜晚，你们人在哪里。”
有几个人反应很明显，他们还没想到自己会是嫌疑犯。“虽然你不是警察，也许你还是该问问我们，”埃弗里·戴维斯说，“包括我们在场的，还有那五位没法来的都该问一问。
我摇摇头。
“为什么不行？”
“因为我没法检查你们的不在场证明是否有效。我个人不认为警方能因为检查不在场证明而破案。我猜想你们会有几个人无法证明自己未曾跟踪沃特森回家并杀害他，但这也并不表示你们有罪。事实上，杀害沃特森的人很可能已经有强力的不在场证明，而且很可能无法推翻。但是警方必须检查每件大小事情，因为官方调查不会忽略任何细节，尤其是这个案子具有高度敏感性。”
格鲁利奥说：“你的建议呢，马修？”
“我没有建议。我能建议什么？这必须由你们诸位决定，你们才是性命受到威胁的人。”
“如果性命受到威胁的人是你呢？”
“不知道，”我说，“两种方式都有待商榷。看起来好像很明显，最简单的方法就是立刻公开，但我不能确定是否应该这么做。这是一个非常有耐心的凶手，如果警方积极侦办，报纸头版也大幅报道的话，他会怎么做？我猜他会爬到一个洞里，屏住呼吸。他一点也不着急，他又不必赶着非搭上哪班车不可，大可以等上一两年，然后，等到每个人都相信他根本从一开始就不存在，他就可以挑选他的下一个受害人，再度下手。”
“天哪，为什么？”洛厄尔·亨特问，“不会是我们其中之一吧？不可能的。”
“我无法相信凶手会是这个房间里的任何一个人，”鲍伯·伯克说。
“难道会是房间外面的人？你以为会是里普利或波默罗伊或布莱恩·奥哈拉或——还有谁？约翰·扬德尔？理查·巴泽里安？”
“不是。”
“如果是我们其中之一，”比尔·鲁盖特说，“那就表示我们有一个人疯了。不只是一点点古怪而已，也不只是一点点行为异常而已，而是完全疯了。我每年只跟你们见一次面，但是我觉得你们都相当理智。”
“比尔，我可以引用你这些话吗？”
“所以一定是俱乐部外面的人，”他继续说道，“可是谁有可能想杀掉我们？老天，甚至会有人知道我们知道存在吗？”
“前妻，”雷蒙德·格鲁利奥说，“我们有哪些人离过婚？”
“前妻怎么会想——”
“我不知道，感情的疏离引起的吗？谁知道前妻会做出什么来？但我们现在都很激动，对不对？我们来这里是希望商量出一个办法，在其他行动之前，我们得先达成共识。”他转向我。“马修，”他说，“请你先给我们十分钟，让我们商量一下该如何处理这件事，好吗？你可以在楼上等，如果你想伸展一下四肢，楼上也有个卧室。”
我说我只想出去呼吸一下新鲜空气，没想到结果我是睁眼说瞎话，一离开格鲁利奥那个中央空调的房子，郁闷的热气就迎面扑上来。我在阶梯顶端站了一会儿，让自己承受那热浪，然后过马路，看到一辆黑色的加长型轿车停在樱桃巷戏院门口。司机靠在挡泥板前面抽烟，有一度我觉得他是在盯着我看，可是我下楼梯的时候，他的视线并没有跟着我，然后我才明白，他是盯着那扇门，想看看有没有其他人出来。
“他们还得再花十五分钟，”我告诉他，“至少。”
我是在四点十九分走出格鲁利奥家。刚过四点三十分，前门就再度打开，硬汉雷蒙德走出来，先看看左边，再看看右边。他没看到我。
之前我走到第七大道，在一家熟食店买了杯冰咖啡，然后坐在对街一幢公寓门口的阶梯上慢慢喝。此时戴维斯的司机已经抽完烟，回到那辆暗色玻璃的加长型轿车里面了。中间只有过一个溜滑板的红发小孩从贝德福德街冲过来，掠过我身边，绕过转角呼啸而去，其余再没有人和车经过。我喝完咖啡，把空杯子扔进一个没有盖的垃圾桶，然后对街的门打开了，格鲁利奥走出来找我，却没看到我。
我站起来，格鲁利奥马上注意到了。他向我招招手，我等一部车子开过去才过街。他走下阶梯来，在人行道上迎接我。
“我们希望你继续调查。”他说。
“如果你们确定的话。”