“震惊？上帝，没错。”
女侍者过来，我点了杯可乐。然后我拿出笔记本，开始谈他的故事。
收获不多，他和皇后区刑事组以及一一二分局的警探都已经谈过很多遍了，就算还有什么没说，经过快五个月也差不多忘光了。没有，他没在附近看到什么可疑的人。没有，他早些时候没看到艾伦·沃特森从公共汽车站往家里走。没有，他想不起任何事情，半点都想不起来。
“你怎么会现在才来追查呢？”他很好奇，“你有线索了吗？”
“没有。”
“你是别的分局的警察还是什么？”
他假设我是警察，之前我就是希望他这么假设的。但现在我告诉他，我是私家侦探。
“哦，”他说，“不过不是科罗纳保安的人吧？”
“科罗纳保安公司？不，我是单干的。”
“调查福瑞斯特山的一桩杀人抢劫案？雇用你的是谁？受害者的遗孀吗？’“不是。”
“别的人？”
“他的一个朋友。”
“沃特森的？”
“没错。”
他等女侍者朝这边看时，又点了一瓶啤酒。我不怎么想再喝可乐，不过我还是又点一杯。肖特说：“我想有钱人看事情的眼光不太一样。我刚才在想，如果我有个朋友在街上被刺死，我会雇侦探去追查凶手吗？”他耸耸肩，笑了，“我想不会。”他说。
“我不能透露客户的资料。”
“哦，我了解。”他说。女侍端饮料过来，他说：“我想这是你自己规定的，值勤的时候不喝酒。”
“什么意思？”
“比如说，如果你是警察的话，值勤的时候不能喝酒。当了私家侦探也一样，因为你是替科罗纳保安这类的公司做事。但如果单干，你就可以自己判断是否应该喝酒，对吧？所以你只点可乐，我猜想这是你自己规定的。”
“你是这么想的吗？”
“或者你只不过是喜欢可口可乐罢了。”
“还可以，不过不会很迷。呃，我不喝酒。”
“哦。”
“可是以前喝。”
“是吗？”
“我喜欢喝酒，”我说，“大部分喝威士忌，但是那些醉酒的日子里，我大概也喝了很多啤酒。你以前当过警察吗，肖特先生？”他摇摇头，“哦，我当过。我曾经是警察，警探。不值勤的时候我会喝酒。”
“这样可以吗？”
“我从没因为喝酒误过事，”我说，“都不是直接的。但我想要走自己的路，我离开警界，离开了工作，离开太太和孩子，还有我整个的人生……”
我看不出他能提供我什么，之前我告诉埃莱娜。或许你能从他身上获得什么，她这么说。
或许可以。
戒酒的运作方式非常简单。一次戒一天，不要喝酒，去参加聚会，分享自己的经验和力量，和你的酒鬼朋友们一起祈祷。
然后坚持下去。
戒酒不是靠说教或传福音，而是借着说自己的故事——以前怎么样，中间发生了什么事，现在又变得怎么样。这就是开会的时候演讲人做的事情，后来大家轮流发言时也是这样。
于是我说出我的故事。
我说完之后，他拿起杯子，看着酒，又放下。他说：“我在科罗纳保安公司工作时，只在下班时间喝酒，但我想你知道后来怎么样了。”
“听说过。”
“发现尸体还有后来的种种，把我给打乱了。我再也不像以前那样，你懂我的意思吗？”
“当然懂。”
“所以那阵子我就喝得多一点。事情就这么发生了，没错吧？”
“会这样的。”
“通常我不会喝那么多的。”
“据说问题不在于你喝多少，”我说，“而是对你产生什么影响。”
“我必须说，对我产生很大的影响，”他说，“让我放松、缓解，产生安定感。这就是酒对我的影响。”
“嗯，那么酒又对你产生什么坏处呢？”
“哈，”他说，“那就是另外一回事了，对吧？”他又拿起杯子，再度放下。“我想你很拥护匿名戒酒协会，嗯？”
“它救了我一命。”
“你戒酒有一阵子了，嗯？两三年？”
“超过十年了。”
“上帝，”他说，“中间没有小假期吗？”
“到目前为止没有。”
他点点头，思索着。“十年。”他说。
“一次戒一天就行，慢慢就会累积起来了。”
“戒了这么久，你还是继续去参加聚会？多久去一次？”
“一开始每天都去。早些年有时还一天去两三次。现在只要我觉得想喝酒，或者压力很大的时候，还是会天天去。偶尔我会一个星期去一两次。不过大部分时候，我一星期会去个三四次。”
“过了那么多年还这样，你哪来的时间？”
“哦，以前我永远找得到时间喝酒。”
“对，我猜喝酒是不计时间的，不是吗？”
“而且要找配合时间的聚会很容易，这就是纽约的好处之一，二十四小时都有聚会。”
“是吗？”
我点点头。“全市都有，”我说，“哈德孙街有个团体每天午夜有一次聚会，凌晨两点又有另一次。具有讽刺意味的是，聚会的地方是多年来全市夜间酒吧最多的地方，那些酒吧都开到很晚，到现在还是这样。”
他觉得很滑稽。我离开去了一下洗手间，回来时顺便打了个电话。我很确定在东八十二街有个夜间聚会，但我想知道确实的时间和地址。我打到联络中心，接电话的小姐不必查阅就告诉我了。
回到我们的桌子边，肖特还在瞪着那半盎司啤酒看。我告诉他这附近十点有个聚会，我大概会去。我告诉他，我有两三天没参加聚会了，这是谎话。我又说，去参加聚会会有帮助，这是实话。
“你想去吗？詹姆斯？”
“我？”
还会有谁？“来吧，”我说，“跟我做个伴。”
“天哪，我不知道，”他说，“我才刚喝这些啤酒，之前我还喝了一两杯。”
“那又怎样？”
“不是要保持清醒才能去参加吗？”
“这样你才不会大吼大叫或摔椅子，”我说，“不过我看你不会做这些事情，对吧？”
“对，可是——”
“又没什么花费，”我说，“而且咖啡和饼干还是免费的。你还会听到很多人说一些很有趣的事情。”我站起来。“不过我不想逼你，如果你确定自己喝酒没有任何问题——”
“我可没说过。”
“对，你是没说过。”