后座车门打开，我弯下身，坐到黑色的皮椅上。
“你从哪儿过来的？”阿图拉斯说。
我花了点时间稳住呼吸才有办法回答。
“从后面。我得快速移动，绕过一个街区，好确保我没被跟踪。我没被逮到，但还是不能冒险──就算是联邦探员，也不会蠢到在一天之内被调虎离山两次。我知道那是很大一笔钱，但它很值得。托尼·杰拉多现在是我们的人了，而且你们刚刚赢得了意大利人很大的感激。”
“希望如此。”阿图拉斯说。
“我也是。”沃尔切克说。
我没意识到沃尔切克也在这阴暗的轿车里，他们想必是在等我的时候先过去接他了。早知道他也在车上，我也许会同意吉米火力全开的提议。
“别担心，检察官准备度过地狱般的一天了。”我说。
而你也是，奥雷克。
“把这个穿上，这应该比较合身。”阿图拉斯递给我一件未拆封的白衬衫。我在车里换上新衣服，干净的衬衫感觉真棒，而且这次领口尺寸十分贴合。我的领带因汗水湿透了，阿图拉斯给了我另一条，这次是蓝色的。另外，他还给了我一把电动刮胡刀。他在这个行动上投入的心思之细腻，一再让我感到意外。他不希望我走进法庭时是一副彻夜没换衣服的样子。
话题停了下来，为此我很是感激。我的头往后一靠，闭上双眼，但没有丝毫睡意，我的大脑超载了。打从我见到阿图拉斯的第一眼，就感觉出他是个杀手，是跟沃尔切克很不一样的杀手。阿图拉斯做事很有条理且无情，沃尔切克则是沉溺于对施虐折磨的狂热。我当骗子和律师的日子里，两种人都见过：阿图拉斯这类人非常稀有，沃尔切克那种比较常见。这么想来，沃尔切克和泰德·柏克莱有许多共同点──那个人在将近一年前，彻底终结了我的律师生涯。
某日深夜，柏克莱企图趁17岁少女汉娜·塔布罗斯基离开地铁站时抓走她。她在走到出口前，感觉到一对粗壮的双臂抓住自己的腰，整个人被抬起来，扛到冰冷幽暗的隧道里。这一站在夜间时段一个通勤旅客也没有，男子算准了时机，选在两台监视器的视野盲区下手。她试图尖叫，却被捂住嘴，并遭到威胁称只要发出任何声响就杀了她。
一位游民听到她的哭喊后按下警报，加害者逃走了。地铁警察抵达后安抚了这名少女。他们在她被抓走的位置找到一张地铁月票，其中一位警察认为这非比寻常，把票卡装进证物袋里。事后证实，案发前10分钟地铁站空无一人，代表该车票极有可能为加害者所有。地铁票是用信用卡购买的──泰德·柏克莱的卡。我在夜间法庭接下柏克莱的案子，因为他没有刑事律师，而我甚至成功帮他申请到保释。
审判时，检方的立案基础是那张票卡，以及受害少女对柏克莱的成功指认。纽约警局搜遍柏克莱的办公室、公寓和避暑别墅，皆无所获。泰德·柏克莱30多岁，家境富裕，交往的女友外形靓丽，还在汉普顿有一栋房子，完全不符合大家对绑架犯的刻板印象。他是完美的当事人：为人礼貌，律师费一次缴清，而且相信我会拯救他。我的想法与他一致，认为是那女孩搞错，误认了身份。柏克莱说他在犯罪发生前24小时遗失了钱包，那张地铁卡也在里面。
汉娜·塔布罗斯基是一位音乐系的学生，事发当天结束了独奏会要搭地铁回家。她是一位极富天分的大提琴手，正在努力争取奖学金。她留着一头棕色长发，皮肤白皙。出庭时，我看见坐在证人席上的她流露出恐惧之色。在任何案件中出庭作证都是很吓人的，但皆比不上一位年轻女性在法庭上面对加害者来得更令人崩溃。
我决定维持坐姿，这样我交互诘问汉娜时，不会显得那么有威胁性。我清了清喉咙，在提出第一个问题前朝她微笑，让她安心。在我要开口之际，柏克莱悄声对我说：“给我毁了这婊子。”一直到审理前的每一次会面里，他都没有这样讲过话，或对受害者展现出任何敌意。
我无视了他，反而决定采取别种策略。陪审团很喜欢这个女孩，我如果攻势太猛，可能会赔上一切。我用一种慈父的姿态来处理，对她的回答开玩笑，并且不经意但成熟地点出她证词里的矛盾之处，为的是显示她不是骗子，是一桩犯罪的受害者，只是将我的当事人与真正的加害者给搞混了，虽然错误，不过情有可原。
给人们他们想要的。
陪审团喜欢共情受害者，这样一来──照我的方式──他们会理解她，也理解由我代理、身穿布克兄弟西装的有为青年。
即使我处理得很温和，汉娜还是在我交互诘问完后哭了出来，绝望地看向陪审团。我感觉自己差劲至极，转头望向我的当事人，看见柏克莱脸上令人作呕的表情，其中还掺杂了某种情绪。我误将之解读为恐惧所引发的焦虑，再仔细观察才看清那种情感的原貌──兴奋。看着一位17岁少女描述被人抓住、拖至暗处的极致惶恐，让泰德·柏克莱内心感到兴奋。陪审团被请出去讨论裁决结果。看见柏克莱面对汉娜的反应后，我就知道柏克莱是有罪的。之后的几个月，我去了曼哈顿所有的酒吧，喝得醉醺醺，告诉自己直到裁决出来前，我都无能为力。
陪审团一致判柏克莱无罪，身为受害者的汉娜没有正确指认出加害者。
裁决出来的一个小时后，调查警官打给我，说汉娜失踪了。他询问柏克莱是否同意再让他们搜查一次住处。他同意了，但他们没找到汉娜的踪迹。
隔天，星期六，我去了一趟柏克莱家。调查警官把首次搜查柏克莱时查扣的笔记本电脑交给我，纽约警局的工程师在笔记本电脑上找不到半点证据，现在要物归原主。我跟警方表示会亲自送还，我希望柏克莱能滚出我的生活，滚得越快越好，因为我不相信陪审团做出了正确的裁决。我的直觉告诉我，柏克莱很危险，在他完美的生活背后，他隐藏着某些事。
他不在公寓，我擅自决定要开去他的避暑别墅，他假日时都会过去。
我敲门等候。他的保时捷就停在车道上，我听到屋内有淋浴声，过了两三分钟，他打开前门，头发和胸口湿漉漉的，腰间围了一条浴巾，肚脐下方的浴巾沾有新鲜的红棕色污渍。
“怎么了，艾迪？”柏克莱气喘吁吁地说。