奎因警官沉吟片刻，接过了枪，默默看了看它，转身交给一个警员，并朝他点了下头。
这时东边的大门附近有了点骚动，一个把守在那里的警卫拉开了大门，放进一群人来。
从狭小的走道里冒出来的首先是一个极为魁梧的穿便衣的家伙，长着一张像生铁铸成的大脸，脚步隆隆地沿着跑道走了过来。这个巨人正是维利警官，奎因警官最得力的助手。他少言寡语，但为人刚毅沉稳，尽管脑筋有点不大好使。
他用很专业的眼神扫了一通地上的尸体，又抬头朝四周看台上闹哄哄的人群望了望，神情有点烦躁地摸着胡子拉碴的下巴。
“真够热闹的，警官！”他用轰鸣的低音说，“守住出口？”
“啊，托马斯，”奎因警官松了一口气似的笑着说，“瞧，又是一起大混乱中的谋杀案。用咱们自己人把各出口的巡警替换掉。还有，让那些当官的去干他们该干的事。”
“任何人不得出入吗？”
“在我发话之前。不准一个活物离开现场。”
维利警官发出雷鸣般的指令，部署他的手下。
“海戈斯托姆！福林特！瑞特！约翰逊！皮格特！过来待命！”
跟随维利警官到来的五个警员整装待命，见到眼前的阵势，每个人眼里都闪烁着职业的兴奋。
“马术团的随团医生呢？”奎因警官轻快地问。
那个衣着暗淡、目光坦诚的老人走上前来。“我就是团里的医生，”他缓慢地说，“我叫汉考克。”
“很好！过来，医生。”
医生走近那具尸体。
“现在你告诉我，关于这件事你所知道的一切。”
“我知道的一切？”汉考克医生似乎有点戒备。
“我是说，他摔下来以后几秒钟，你就检查了他，对吗？有什么结论？”
汉考克医生痛苦地盯着地上残破的尸身说：“没有多少可说的。等我跑过来的时候，他已经死了……死了！就在今天我还给他检查过身体，状态非常好。”
“他当即就死了？”
“我是这么认为的。”
“落到地面之前就死了，嗯？”
“怎么……是啊，我认为是这样。”
“那么他就不会感觉到马蹄从身上践踏过去的痛苦了，”奎因警官说着，抚摩着他的鼻烟壶，“那倒是叫人宽慰一些。有几处枪伤？”
汉考克医生眨了眨眼。“你应该知道，我只是粗略地看了看……一处枪伤，从左侧直接打进心脏。”
“嗯。你对弹孔熟悉吗？”
“应该略知一二吧。”随团医生冷冷地说，“我也是个西部人。”
“那好，打进去的子弹有多大口径，医生？”
汉考克医生沉默了半晌。继而他直盯着奎因警官的眼睛说：“瞧，这事儿有点怪，先生。可以说相当怪。我并没有去探究——我知道你会叫你的法医去做——但是，我敢发誓，根据弹孔的大小判断，他是被点二二或点二五的子弹射中的！”
“一发点二二的子弹……”疯狂比尔·格兰特粗声粗气地叫了出来，但立即又不作声了。
奎因警官晶亮的小眼睛从医生看到老艺人。“好吧，”他疑惑地说，“这有什么不同寻常的吗？”
“警官，”汉考克医生唇齿有点颤抖地回答，“点二二和点二五口径的枪不是西部人用的。这你肯定知道吧？”
“真的吗？”埃勒里出人意料地插了一句。
格兰特的眼里现出一丝快慰的光亮。“我跟你说！”他叫道，“我的团里绝没有那种玩具枪一样的东西，警官！而且，无论男孩还是女孩都没见谁带过那玩意儿。”
“玩具枪，嗯？”奎因警官觉着好笑。
“那东西只配当个——玩具！”
“但是，”奎因警官嗓音干涩地说，“尽管你的人都没有点二二的枪，格兰特先生，这只是通常的情况，你无法肯定今晚他们中间没有人带着那种枪。今晚的事情非同一般。另外，你我都很清楚，使用点二二口径手枪的人有很多。”他沮丧地晃了晃脑袋，“何况，上帝也知道，现在要随便买把枪有多么的容易。不，格兰特先生，在这点上我恐怕还不能排除对你那些人的怀疑……就这样。汉考克医生还有什么要说的吗？”
“也就这样了。”医生小声说道。
“那么谢谢。我自己的法医，波迪医生，很快就到。我想，我们不再需要麻烦你了，汉考克医生。或许你可以过去跟那些，那些……见鬼！这里还是不是纽约了？……跟那些牛仔待在一起。”
汉考克医生嘟囔着退了出去，抓起他的小口袋，眼里仍旧是一种坦诚的神色。
那具尸体已经迅速僵冷，仍然停放在原地，处于两万双稍带不满神色眼睛的注视之下。托尼·马斯平静地站在一边，吱吱作响地嚼着柔软的雪茄烟蒂，薄薄的嘴唇上沾了许多湿润的碎屑。这时，奎因警官朝他发问了。
“咱们是不是找个地方舒服地聊聊，托尼？我得问你一些问题了，何必要在布鲁克林和曼哈顿一半数量的人面前亮相。最近的旮旯在哪儿？”
“我领你去。”马斯紧张地说着，抬腿就走。
“等一下。托马斯！托马斯在哪儿？”
维利警官似乎有那种同时在两个地点冒出来的能耐，他应声站到奎因警官的面前。
“跟我来，托马斯。还有你那几个游击队员，”奎因警官冲那五个警员招了招手，“你们就盯在这儿。格兰特先生，你跟我们来。皮格特，把那个卷头发的牛仔——柯利·格兰特带上，还有，从那边那伙人里把霍恩小姐找来。”
马斯领着一行人到椭圆形场地南墙上的一个出口，值勤的警员为他们打开了小门。他们进入了一个宽大的地下厅，其中有许多小的房间，马斯领他们进入了其中一间。
众人接踵而至。原来，那是一间小型办公室，可能是值勤人或计时员用的。
“埃勒里，关上门，”奎因警官低声吩咐道，“托马斯，不准任何人进来。”他见房间里有两把椅子，拖过一把坐了下来，拈了一撮鼻烟，把整洁的灰色裤子上的皱褶抚平，这才抬起手来朝吉特·霍恩招了招手。吉特此时正紧紧抓着一把椅子的靠背站着，但她已经不那么眩晕了，柯利给她服下的催吐剂将她从休克状态缓了过来。但是她过分沉静，在埃勒里看来，似乎是心存戒备地观望。
“坐下，坐下，霍恩小姐，”奎因警官友好地说，“你一定很累了。”——她坐了下来——“那个，格兰特先生，请靠得近一点。”老人麻利地指挥着。“这儿就我们几个人，我们都是朋友，大可以讲讲心里话。谁有什么想说的吗？”
“没有。”格兰特冷淡地说。
“究竟是谁杀了你们的朋友，你们就一点猜测也没有？”
“没有。巴克——”他的声音有点发颤，“巴克就像个大孩子，警官。就像你见过的，他的脾气很好。这世上没有他的敌人，我敢发誓。认识他的人都喜欢他，爱他。”
“那么伍德呢？”吉特·霍恩用很低的嗓音说道，语气很吓人。她的目光一直盯在格兰特那张通红的脸上。
老艺人的眼神有点困惑了。“噢，伍德，”他说道，“他嘛……”
“谁是伍德？”奎因警官问道。
“我的一个骑术高手。一直是团里的主角，直到……直到巴克加入进来，警官。”
“嫉妒，嗯？”奎因警官目光闪烁地说着，瞟了一眼吉特，“肯定气得发疯，我敢打赌。说说吧，怎么回事？这里面肯定有事，否则霍恩小姐不会说那种话。”
“伍德，”埃勒里沉思着说，“是那个不知什么原因只剩了一只胳膊的人吗？”
“是的，”格兰特说，“怎么了？”
“没怎么，”埃勒里默默地说，“我只是好奇而已。”
“算了，这里面没什么新鲜事，”格兰特厌倦地说，“就像你们说的，伍德可能心里窝火，警官，也许他跟巴克之间有点别扭……伍德只有一条胳膊，所以把它看得比什么都重。凭着它，他照样能骑善射，所以他很为自己骄傲。巴克来了之后……我告诉伍德这一切都是暂时的，巴克只是参与一下演出。是啊，也许他以为巴克抢了他的位置，奎因警官，但是，我发誓，他绝不会蠢到干出杀人的事来。”
“现在还不能确定。其他人还有什么话说？你——小伙子柯利。”
柯利垂头丧气地说：“警官，上帝知道，我也想帮你，但愿我们办得到。但是这太——可恶，这简直不是人干的！我们中间没有任何人会……”
“希望如此，孩子。”奎因警官用沮丧而略带有安慰的语气说，“你呢，霍恩小姐？”
“除了伍德，”她生硬地回答，“我不知道还有什么人会盼着巴克死。”
“这么说对伍德可太不利了，吉特。”老格兰特皱着眉说。
“谁是凶手就对谁不利，比尔。”吉特的语气有点像在辩论。大家都默不作声地看着她，而她的双眼盯着地板。一阵令人难耐的沉寂。
“这样吧，”奎因警官清了清嗓子说，“格兰特先生，你能不能跟我们说说巴克·霍恩究竟是怎么到你团里来的，我们刚才似乎提到了这一点。他到马戏团来干什么？”
“到马戏团来干什么？”格兰特反问了一句，“我——噢，巴克离开公众视线已经九年多了。大约三年前，他又接了个片约，重新回去拍片子，但没有成功。巴克被搞得很沮丧，躲回他在怀俄明的牧场去了。”
“很沮丧？”
格兰特把指关节掰得噼啪作响。“我跟你说吧，他的心都碎了！他就那么忍了好几年。可他是个硬汉子，不愿意叫人看见他一副落魄相。接着，有声电影火起来了，他又恢复了一点信心。有一次我路过那里，顺便到他牧场去看他，他跟我说，他还像从前一样棒——想东山再起，重返影坛。我想劝他罢休，可他说：比尔，在这儿我早晚得发疯。太寂寞了，吉特又总在好莱坞忙……所以，我就说：‘好吧，巴克。我来想个办法，尽我所能帮你一把。’所以我就帮着——倒帮着把他杀掉了。”格兰特痛心疾首地说。
“那么在这个体育场搞绝技表演，是为了捧他的？”
“我总得做点什么吧。”
“你的意思是，没有多大希望？”
格兰特的拳头又噼啪作响了。“一开始，我觉着他受不了那种紧张的演出，可是就在上星期——我也不知道是怎么回事，他的大名给曝光，报刊上都登出来了——说什么‘影坛老祖回来了’之类的……”
“请你停一下，”埃勒里说，“我先插一句，这个活动是不是列在霍恩重返影坛的步骤中呢？有没有跟制片人实质性地接触过？”
“你是说一切都是在糊弄他？”格兰特咕哝着说，“其实，没有什么制片人，他们巴不得躲他远一点儿呢。可是，你看，我已经应承了要帮他。于是就想干脆成立个自己的公司……”
“就你自己？”奎因警官严肃地问。
托尼·马斯平静地插嘴说：“我也在考虑这件事。还有亨特，朱利安·亨特。”
“哦！”奎因警官说，“亨特，俱乐部的那个鸟人——我们今晚遇见过的盖依女士的丈夫。噢，噢。”奎因警官的小眼睛里闪烁着冷峻的光芒，“那么现在有谁能告诉我，这一切到底是怎么回事？霍恩最要好的朋友，还有你——托尼，还有亨特，怎么都想到出钱给霍恩搭架子了？可他自己的女儿却一分钱也没有投入？”
格兰特用力咽了口唾沫，脸上有一条条的灰尘。柯利不耐烦地换了个姿势，让自己待得舒服一些。吉特笔直地坐着，在很长的时间里一直这样坐着，两眼泪水盈盈，不是出于软弱，而是由于纯粹的愤怒和懊恼。
“比尔·格兰特，”她啜泣着说道，“你怎么能站在这里说什么没有制片人？怎么回事，你亲自告诉过我……”
奎因父子默不作声。富有经验的奎因警官有意听任他们把这出意外的小闹剧演下去，而他可以瞪着亮亮的小眼睛从旁观察。
格兰特喃喃道：“吉特，我真的很难过。可那不是我的错，是巴克本人叫我那么说的。他不想让你把钱拿出来冒险，你说有了制片人，你就不会再坚持朝里面投钱了。他想做成纯粹的经济合作，只有他一个人去承担风险。他说，假如他不能让那些铁算盘的生意人在他的复出上投资，那他就自己卷铺盖滚蛋。”
“你该都说出来，爸爸，”柯利突然说，“连巴克都不知道，你把自己所有的钱都投在里头了！”
“听啊，听啊，”奎因警官低声说，“一个司空见惯的童话故事，啊！每分钟都有更多的头绪，越来越乱了，这叫什么？”
格兰特狠狠地瞪了儿子一眼。“你，柯利，把你的破嘴闭上，叫你说你再说！”
柯利的脸唰地红了，嘟囔着说：“好吧，爸。”
格兰特挥了一下他那只粗大的手。“他既然说出来了，那好吧，巴克的确不知道我做了投资。他不会接受的。他只叫我做他的经纪人。我们甚至还签了合同。所以我才只好铤而走险——把马斯他们弄进来一块儿干。我多了个心眼，告诉马斯说是我在独挑整个生意。反正，从一开始我就打定主意要这么干的。”
“你认为，霍恩会怀疑你的真正动机吗？”
格兰特沉吟着说：“这很难说。他一向为人精明，不好糊弄。最近两天，他的确有点古怪。也许听到了什么风声。他这辈子都不和别人沾边儿——就是说，从不接受恩惠，尤其是从朋友们那里。”
吉特突然站了起来，走到格兰特身旁。两人互相看着，吉特简短地说了声：“我真是对不起你，比尔。”说完又走回到自己的座位。一时间大家又都默不作声。
“所有这一切说明，”埃勒里在寂静中愉快地说，“谋杀是治疗语言沟通渠道不畅通症的有效药物。霍恩小姐，关于你养父的亡故，谁是最有必要应该通知的人呢？”
她低声说：“没有人。”
埃勒里迅速环视一周，眼睛盯在格兰特身上。但格兰特只是沉重地点了点头。
“你是说除了你本人，他没有任何亲人了？”
“没有一个活着的亲人了，奎因先生。”
埃勒里皱起了眉头。“唉，也许你并不了解，霍恩小姐。可是，格兰特先生，你一定清楚，对吗？”
“当然。除了吉特，巴克在这世上再没有亲人。他六岁就成了孤儿——由叔父抚养，他叔父的牧场就在怀俄明州我父亲的牧场旁边，我父亲跟他共用一片草场放牧。”格兰特苦涩地说，“我，我真想不到老巴克的死会让我这么伤感。可那时……他的叔父死了，那一辈人都死光了。巴克成了霍恩家最后的一个——西北地区一个最古老家庭的唯一后代。”
听着这段陈述，埃勒里·奎因先生的表情在简陋的灯光下不时变化着，就像一只变色龙不断变换着颜色。他弄不清为什么格兰特先生的谈话如此扰动了他的心，但是他的确很烦乱。尽管稍过片刻他强自镇定，把一脸的亢奋神情通通赶走。奎因警官有些不解地朝他脸上望了望。老人一直保持着清醒和镇静，暗自思索是什么事让儿子的头脑如此躁乱，假如真的有了什么，那就有的瞧了。但是埃勒里耸了耸肩，嘴角只露出一丝窃笑而已。
“格兰特先生，霍恩做这次要命的表演之前，你宣布有多少人跟着他跑马？”
“四十个。这我很清楚，因为是我付给他们酬金。”
听到这里，奎因警官的眼睛眯了起来。“那会儿，当你在场上宣布四十这个数的时候，你说的是大概的人数吗？”
格兰特的脸又红又紫。“什么大概人数？怎么了？我说了：四十，那就是四十个人——不会是四十一个或三十九个，更不可能是一百六十个！”
奎因父子相互对视了一眼。接着，老人家皱着眉头说：“你——呃——你不会数错了数吧，儿子？”
“我上学的时候数学可是最出色的，”埃勒里说，“而且我想，数四十个人应该不至于考倒我的计数能力。再说，站在那边的人绝对不会搞错，我想，至少神志是清楚的，否则不会那样讲话。好了，我一向认为自己是有理性的动物……或许我们可以做个小小的测试来证实一下。”
他朝门口踱过去。
“你去哪儿？”奎因警官严肃地问，众人齐刷刷地盯着他。
“像所有殉道者那样，到竞技场上去。”
“见鬼，你到底要干什么？”
“数一数还剩多少个活人。”
一行人从进入地下室的通道原路返回，穿过水泥墙上的那个小门，重新出现在万人瞩目的场地上。现在，观众的喧哗已经明显带有疲倦的感觉了。警员们还在到处呵斥吼叫。牛仔们围坐在场地的一角，或气鼓鼓地唠叨，或不以为意，神情各异。
“那么现在，”埃勒里对跟着他走到牛仔们旁边的一行人说，“你自己数一数他们的人数吧，格兰特先生。也许是我发神经了。”
格兰特有点气愤，但目光还是朝他的牛仔们扫了过去，然后走进他们中间大声数着人头。大多数人都垂着脑袋席地而坐，头上扣着宽大的牛仔帽。格兰特就像走在一片蘑菇地里。
很快他走了回来，脸上大惊失色，巴克惨遭不幸那一瞬间强烈的震撼和痛苦似乎又重新袭击了他，宽大结实的下巴抖个不停，以致牙齿都无法咬到一起。
“果真像奎因先生说的那样——是四十一个，如果不是，我他妈都不是人！”他朝奎因警官吼道。
“你把那个难看的小矮子算在里边了吗，那个布恩？”奎因警官接着问道。
“丹努？没有。他不跟他们一起上场。不算丹努也有四十一个人。”
这时，牛仔们纷纷扬起了褐色的脸膛，诧异地望着格兰特。他下意识地回手就去胯边抽枪，没想到碰着的是一只空枪套，这才想起来枪已经给收走了。他懊丧地垂下手臂，紧皱着眉头。接着他吼道：“你们这些又脏又臭的家伙！都给我站起来，让我好好看看你们那副蠢相！”
好一阵寂静的僵持。埃勒里略带嬉笑的脸也变得严肃起来。那位怀俄明州有名的疯狂比尔·格兰特与他麾下的队伍之间似乎有了一种一触即发的冲突迹象：一个粗壮的牛仔——索特·邓斯，性情随和的好好先生——拖着缓慢的步子走上前来、突然大吼道：“你敢再把那话重说一次吗，格兰特先生？我想我刚才没听清楚。”他两手握起了铜锤似的拳头。
格兰特直视他的双眼。“索特，你给我闭嘴听着！还有你们其他人，都站起来！你们中间多了一个人，不找出那个见鬼的凶手，我跟你们没完！”
众人愕然失语，再没有喊叫声，很快所有人都站了起来，不论男女，相互诧异地打量着。格兰特走到他们中间，嘴里念叨着各个名字：“豪沃斯、哈利维尔、琼斯、兰姆赛、米勒、布鲁奇、安妮、斯特里克、曼多扎……啊！”
稠密的人群中，他终于挨个查到了最后，停下喘息之际，他突然朝一个同样穿着牛仔装的男人的肩膀伸出大手。
他转身走出来，手上抓着那个小个子男人，就像拎着一只小牲口。被抓的人面色苍白，神情疲倦，清瘦的五官挂着青紫的印迹，一看就像个放荡无度的家伙——根本不是风餐露宿、健壮豪放的荒原人模样。此时，他被人抓在手里，无奈地蜷缩着，但那双机警的小眼睛却流露着轻蔑的神情。
疯狂比尔粗鲁地一把将他扔到奎因警官面前的地面上，然后叉开两腿站在他面前，吐了口唾沫，像个大灰熊似的沉闷地呻吟着。
“这儿有个家伙！”他终于吼出了一句完整话，“警官，根本不是我团里的人！”